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PERSONAJES  actores 

—   ■   

SEVERA   vSrta.  Pérez  Carpj 

LA  MARQUESA   »  Durán. 

LA  CHICA    »  Cadenas. 

UNA  GITANA   »  Muñoz. 

UNA  VIEJA   t  Ruiz. 

UNA  VENDEDORA   »  Muñoz. 

UN  ZAGAL   Niña  Paso. 

DON  JUAN,  CONDE  DE  MARIALVA  Sr.  Rusell. 

EL  CUSTODIA   »  Romeu. 

ROMAN   »  Navarro. 

MEJORANA   »  Gallego. 

DON  JOSE   »  Frontera. 

DIEGO   »  Gallegos. 

TIMPANAS   »  Iborra. 

EL  MULATO   »  Monteagudo. 

EL  FALUA   »  Moriña. 

SOLDADO  i.°    »  Stern. 

SOLDADO  2.°    »  Castillo. 


Mujeres  de  la  Morería,  aristócratas,  estudiantes,  caballeriz 
postillones,  mozas  y  hombres  del  pueblo. 

La  acción  en  Lisboa  a  la  mitad  del  siglo  XJX 


Lados,  los  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 

Un  café  popular  en  el  barrio  de  la  Morería,  en  Lisboa,  centro  de  tra- 
ficantes, postillones,  chalanes  y  mujeres  alegres.  En  el  segundo  tér- 
mino de  la  izquierda,  una  escalerilla  que  comunica  con  el  piso  in- 
mediato, en  donde  el  Conde  de  Mariai/va  tiene  un  cuarto  arrendado. 
Mostrador  a  la  derecha.  Puerta  al  fondo,  con  tres  escalones  que  su- 
hen  a  la  calleja.  Sobre  una  de  las  mesas,  una  guitarra.  Es  por 
la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

LA  CHICA,  UNA  GITANA,  UNA  VIEJA,  EL  CUSTODIA, 
ROMAN,  DIEGO,  EL  MEJORANA,  DOS  SOLDADOS  y  UNOS 
ESTUDIANTES. 

Román,  tipo  de  caballista  alenté  jan  o — chaqueta  de  astracán,  calzado 
de  ante  y  espuela  en  un  sólo  pie — ,  conversa  con  Diego,  sentados 
ambos  ante  unía  mesa  de  primer  término  derecha.  Con  ellos  está  la 
CmcA,  la  amiga  de  Diego.  Et  "Custodia,  pobre  diablo  epiléptilcoi,  algol 
tullido  de  una  mano,  sentado  en  otra  mesa  del  centro^  en  primer  tér- 
mino, cuenta  las  monedas  de  plata  que  va  descosiendo  del  forro  de  su' 
traje.  Ante  la  mesa  del  primer  término  de  la  izquierda,  lia  Vieja  y  uno 
de  los  Soldados  están  sentados;  el  otro  la  escucha  de  pie.  En  otrap" 
mesas  inmediatas  del  segundo  término  de  la  derecha  y  centro,  uno» 
Estudiantes  charlan  y  se  divierten  con  la  Gitana,  que  acude  inme- 
diatamente a  una  y  otra  mesa.  El  Mejorana,  mozo  del  café,  va  de 
mesa  en  mesa  atendiendo'  al  servicio. 


,M  ü  SICA 

Sirve,  Mejorana, 
que  el  señor  convida. 
jHay  aquí  mucho  oro! 


Mejorana. 

SCI.DADO  i.° 

Vieja. 
Soldado  2.0 
Vieja. 


Soldado  i.° 
Soldado  2.v 
Soldado  i.° 
Vieja. 


Gitana. 


Estudiante*. 


Gitana. 


Custodia. 


Mejorana.  (Junio 
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¡Voy  allá  en  seguida! 
Caliese  usté,  abuela. 
Bso  es  la  verdad. 
¿Dónde  está  esa  niña? 
En  mi  vecindad. 
Tiene  los  ojos 
como  puñales 
envenenados; 
a  todos  mira 
y  todos  quedan 
enamorados. 
¡Vaya  una  niña! 
¡Cualquiera  acepta! 
¡Cualquiera  val 
No  seáis  tontos, 
y  de  mi  mano 
venid  allá. 

Yo  no  entiendo  de  letras 
como  vosotros; 

Íjero  el  sino  y  la  suerte 
eo  en  los  ojo$, 
y  en  una  mano 
sé  leer  el  destino 
y  adivinarlo. 
Pues  dinos  ya  las  notas 
que  sacaremos 
en  la  Filosofía 
y  en  el  Derecho. 
[Sobresalientes. . . 
en  correr  aventuras 
y  amar  mujeresí 
(Ruidosa  y  alegremente  hacen 
mutis  les  Estudiantes  y  la  Gt- 
tona.)  . 

¿Será  bastante,  Severa? 
Si  no  es  bastante,  ¿cuánd© 
tu  carillo  conseguiré? 
¡Ay,  el  quererte  con  ansia, 
gitana,  cuánto  me  cuesta! 
Si  he  de  vivir  penando, 
en  mai  día  me  enamoré: 
Por  tu  cariño  me  innero, 
y,  sin  embargo,  te  quiero. 
¡Ay,  corazón  de  mujer! 
¡No  te  conmueve  mi  padecarl 
Román  y  Diego.) 
Aquí  está  el  aguardiente. 


Diego. 

Román. 

Diego. 

Custodia. 


jPor  e!  negocio! 

(  Brindando.) 

Yo,  para  negociante, 

me  pinto  solo. 

¡Menudo  vivo! 

Acércate  otras  copa», 

que  yo  convido. 
Llevo  en  el  pecho  tu  imagen 
y  me  da  fortaleza  y  poder. 

Por  lograrte,  mi  Severa, 
¡qué  locuras  sabría  yo  hacer! 
.¡Ay,  si  un  día  tá  me  quieres, 
ñor  envidiada  de  las  mujeres! 

¿Será  bastante,  Severa? 

¿Será  bastante,  mujer? 
¡Mujer! 


HABLADO 

3MGO.  ¡Viva  el  rey  del  Alentejo! 

Román.  ¿he  dice  por  mí? 

Diego.  Pues  claro. 

RomAn.  Como  que  no  hay  en  mi  tierra 

quien  sepa  más  de  caballos. 
MEJORANA.  (Interviniendo.) 

Vamos,  que  a  raí  me  dijeron 

que  se  la  dan  más  de  cuatro... 

¡Y  í©  venden  cada  anchoaí 
Román.  ¿A  mí?  ¿Quién? 

Chica.  Algún  gitano. 

(La  Vieja  y  los  Soldados  hactn  mutis.) 
Diego.  ^Cállate,  Chic»!  ¿No  sabes 

lo  que  te  tengo  mandado? 
Román.  ¡Vaya!  ¿Sabe  usted  de  alguno 

que' quiera  vender  un  jaco? 
Mejorana.         El  cende. 
Diego.  ¿El  conde? 

(Mejorana  hace  señas  de  inteligencia  qus 

hacen  comprender  a  Diego.) 
Mejorana.  Marialva... 

Don  Juan... 

Román.  ¿El  torero  bravo? 

Mejorana.         ¡Mi  compañero! 
Román.  ¿De  qué? 

Mejorana,         ¿De  qué?  Pues  de  que  alternauno*. 


Román.  ¿Aquí? 

Mejorana.  Sí,  señor:  ¡aquí! 

Y  el  día  menos  pensado, 

me  saca  a  rejonear... 

[Y  ya  veréis!  [Me  lo  jamo! 
Román.  Y  ese  caballito,  ¿es  cierto 

que  lo  venderá? 
Mejorana.  Ipso  facto. 

Román.  ¿Se  llama  así? 

Mejorana.  Es  una  máxima 

del  Korán,  que  viene  al  caso. 
Diego.  Pero,  oye,  ¿tú  te  refieres?... 

Mejorana.         ¡Al  alazán! 

(Guiñándole  un  ojo.) 
DiEGO.  (Aparte,  a  Mejorana.) 

¿Al  cegato? 

(Alto.) 

Pero,  si  ese  no  cpería 
venderlo  ayer  ni  cambiarlo, 
porque  ese  es  un  animal... 
¡V aya  un  animal! 

Román.  ¿Muy  caro? 

Diego.  O,  por  lo  menos,  el  Conde, 

que  ahora  estará  toreando 
con  él,  lo  tiene  en  estima. 

MEJORANA.  Porque  es  un  bruto  muy  majo. 

DiEGO.  (Dándole  palmadas  en  el  hombro.) 

¡Qué  bruto,  Román,  qué  bruto! 

Mejorana.    (Lo  mismo.) 

¡Qué  animal! 

Román.  Entraré  en  tratos. 

¿Dónde  puedo  ver  al  conde? 
DiEGO.  Pronto  vendrá. 

MEJORANA.    (Por  el  de  la  escalera.) 

En  ese  cuarto 

duerme  cuando  está  en  Lisboa. 
Román.  jUn  conde  y  en  este  barrio! 

DiEGO.  Y  ai  acabar  la  corrida 

viene  aquí,  a  escuchar  el  canto 

de  la  Severa. 
MEJORANA.  También 

la  conocerá. 
Román.  Sí,  algo... 

De  nombre.  Es  una  fadista. 


Algo  más.  Ella...  es  el  fado. 
¿Verdad,  Custodia? 

Verdad, 

si  tú  lo  dices. 

¡Ah,  diablo! 
¡Disimulas  que  la  quieres!... 
¡Sacristán! 

¿Quieres  dejarlo? 
¡A  ver  si  tú  estás  celosa 
de  la  Severa! 

¡Bellacos! 

¡Granujas! 

¡Ladrón!  Y,  ¿dónde 
vendiste  los  candelabros 
que  robaste  en  el  convento 
de  Guimaráes? 
(Levantándose.) 

¡Mal  rayo!... 
(Yéndose  por  el  foro.) 
¡Qué  cosas,  Señor,  qué  cosas! 
(Mutis.) 

¿No  te  da  pena  el  cuitado? 
Paga,  Chica.  ¡Mejorana! 
Cóbrale  a  la  Chica  el  gasto. 
Eso  sabes  tú. 

¿No  quieres? 
¡No  he  de  querer,  condenado! 
(Da  unas  monedas  a  Mejorana.  Por  el 
fondo  entran  Timpanas,  postillón,  y  algu- 
nos hombres,  que  se  acomodan  en  las  me- 
sas  que  han  dejado  libres  los  Estudiantes  y 
Soldados  y  la  Vieja.) 


ESCENA  SEGUNDA 

ROMAN,  DIEGO,  LA  CHICA,  MEJORANA  y  TIMPANAS.  Luego 
DÓN  JOSE. 


¡Venga  ese  vinillo  fresco! 
¡Voy! 

¡Timpanas! 

¿Qué  hay,  muchachos? 
¡Buena  corrida!  ¡Ese  conde 
es  un  valiente! 

¡Un  jabato! 


TlMPANAS. 


Román. 

TflMPANAS. 


Román. 
Timpanas. 

DlBCO. 


mkjoraka. 

Román. 

Bikco. 

TlMPANAS. 


MEJORANA. 
TlMFANAS. 

Mejorana. 
Don  José. 


Dmoc. 

Mejorana. 
Don  José. 


Román. 
Don  José. 


¡Qué  tres  rejones  ha  puesto! 
¡Qué  de  gritos!  ¡Qué  entusiasmo! 
Las  mujeres,  ¡qué  miradas! 
Los  hombres,  ¡qué  olés  y  bravos! 
Y...  ¿vendrá? 

¡No  ha  de  veiiiri 
Yo  Le  adelanté.  A  caballo 
viene  por  ese  paseo, 
también  recogiendo  aplausos. 
¿En  el  alazán? 

En  él. 
¡Qué  alazán! 

(Haciendo  signos  de  inteligencia  a  Tím- 
panos.) 

¡Eso  es  un  rayo! 
Si  no  viniese,.. 

No  tema. 
Ahora  que...  estará  reacio. 
(Aparte  a  Mejorana.) 

Oye...  ¿por  qué  esos  elogios 
a  un  caballejo  tan  malo? 
Para  darle  una  lección 
a  un  chalán, 

¿A  ese  tío  guapo? 
Es  más  fanfarrón  que  tonto, 
y  es  más  tonto  que  un  canas!©. 

(Entra  por  el  foro.  Viste  casaca  verde  bordada 

y  botas  a  la  portuguesa,) 
¡Hola,  Mejorana! 

Mire; 

don  José. 

Pronto  acabaron. 
Marlalva  estuvo  valiente 
y  a  mí  apenas  me  ha  dejado 
correr  con  el  primer  toro. 
Y  él,  ¿no  viene? 

Sí.  Quedamos 
en  que  aquí  vendría  luego. 
¿No  llegó?  Pues  es  extraño. 
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BSCENA  TERCERA 


Bichos  y  la  MARQUESA, 


Marquesa.    (As&mando  en  la  puerta  del  foro,  queriendo  re- 
catarse.) 

jChist!  Don  José... 
Don  José.  ¿Quién  me  llama? 

¿Vos,  marquesa  encantadora? 
Marquesa.         ¿Puede  entrar  aquí  una  dama? 
Don  José.  Es  un  cafetín,  señora; 

pero  si  venís  buscando 
a  vuestro  amante  quifcás, 
pechad  con  lo  menos,  cuañdo 
no  le  teméis  a  lo  más. 
Marquesa.    (Entrando  con  Don  José  y  yéndose  con  él  a  un 
extremo,  velando  el  rostro,  en  parte,  con.  su 
chai.) 

No  es  mi  amante  todavía... 
Don  José.  Todavía...  {Es  un  poema! 

Marquesa.         Porque  lo  fuese,  daría 

cíen  perlas  de  mi  diadema. 
Mejorana,    (¿.cercándose  a  la  Marquesa.) 

¿Qué  va  a  tomar? 
Diego.  {Aguardiente! 
Marquesa.  ¡Jesús! 
Don  José.  Vete,  Mejorana. 

Marquesa.         Vamonos,  porque  esta  gente... 
Mejorana.         No  se  me  asuste,  gitana. 

(Se  vuelve  al  mostrador.) 
Don  José.  Pronto  llegará  don  Juan. 

Marquesa.         No,  no  me  aguardo;  mas  quiero 

que  vos  le  expliquéis  mi  afán 

y  le  digáis  que  le  espero. 
Don  José.  ¿Habéis  contado  conmigo 

para  este  ingrato  papel? 
Marquesa.         ¿No  sois  su  mejor  amigo? 

Haccdlo  por  mí...  y  por  él. 

Decidle  que  en  mi  carruaje 

le  aguardo  con  emoción, 

y  que  no  me  haga  el  ultraje 

de  olvidar  mi  invitación; 

que  aquel  clavel  encarnado 

que  en  ía  plaza  le  arrojé, 

con  mi  boca  lo  he  besado, 

coa  mis  ojos  lo  miré; 
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Don  José. 
Marquesa. 
Don  José. 

Marquesa. 
Don  José. 


Diego. 
Don  José. 

Tempanas. 
Román. 
Chica. 
Diego. 

Chica. 

Román. 
Mejorana. 


que  él  lo  bese  y  él  lo  mire, 
aunque  no  esté  enamorado... 
Si  no  me  ama...  que  Jo  tire 
después  de  haberlo  besado. 
Se  lo  diré... 

Gracias. 

¿Dónde 

le  esperáis? 

En  el  paseo. 
Marquesa...  ¡quién  fuera  el  conde 
en  vez  de  su  cirineo! 

(Vase  la  Marquesa  por  el  foro.  Don  José 
la  acompaña  hasta  la  puerta.) 
; Buena  estampa! 

Vino  en  pos 
del  caballero  Marialva. 
¡Soberbia  mujer,  por  Dios! 
¡Hermosa  yegua  cuatralba! 
Yo  me  voy... 

Adiós,  pequeña. 
Y  ¡a  ver  qué  se  hace! 

¡Hasta  luego! 

(Mutis  por  el  foro.) 

¿Es  su  amante? 
(Acción  de  pegar.) 

Este  es  la  leña 
y  ella,  la  pobre,  es  el  fuego. 
(Indicando  que  es  la  que  paga.) 


ESCENA  CUARTA 

MARI  AL  VA,    DON   JOSE,   DIEGO,   TIMPANAS,   MEJORANA  y 
CORO  DE  H0MBRE9. 


MUSICA 


Mariat.va.  (Dentro.) 

¡Guardadme  el  caballo! 
Don  José.  ¡El  conde! 

Todos.  ¡Don  Juan! 

Diego.  Cesaron  sus  dudas, 

amigo  Román. 
(Expectación  y  alegría  entre  los  concurrentes, 
que  acuden  a  la  puerta.) 
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Todos.  jKJ  conde  gitano! 

¡El  gran  lidiador! 
¡El  dios  de  las  damas! 
¡El  rey  del  amorí 
(Aparece  en  la  puerta  el  CONDE  DE  Mariai/VA, 
vistiendo  casaca  roja  bordada  en  oro,  botas  a 
la  portuguesa  y  sombrero  de  tres  picos.  Trae  en 
una  oreja  una  flor  encarnada  y  en  el  pecho,  bajo 
la  solapa  de  la  casaca,  un  zapato  rojo  de  mujer.) 
Mariai,va.  Amigos  y  compañeros 

de  risas  y  borracheras: 
¡aquí  ya  tenéis 
otra  vez  a  don  Juan! 
Mis  sueños  de  gloría 
colmados  están. 
¡Bebed!...  ¡Que  el  vino 
lo  paga  don  Juan! 
Todos.  ¡Bravo,  Marialva! 

¡Viva  don  Juan! 
(Avanza  Marialva  arrogante,  como  en  país 
conquistado,  llenando  la  escena.) 
Marialva.  Acercaos  a  mi  mesa, 

compañeros,  y  brindad. 
Todos.  Esta  tarde  en  la  corrida 

bien  quedaste  de  verdad. 
Mariai,va.  ¡Buena  tarde,  bravos  toros! 

¡Cuántos  gritos  de  mujer! 
Por  oírlos,  ¡cuántas  veces 
me  he  dejado  yo  coger! 

¡  Amigos  y  compañeros 
de  risas  y  borracheras! 
Venid  a  mi  lado, 
que  os  diga  mi  afán. 
Mis  sueños  de  gloria 
colmados  están. 
¡Oid...  la  suerte 
que  tiene  don  Juan! 


Son  trofeos  de  mi  empresa, 

—doble  premio  que  me  ufana — , 

el  clavel  de  una  marquesa 

y  el  chapín  de  una  gitana. 

(Ha  tomado,  uno  en  cada  mano,  los 

dos  trofeos.) 

La  marquesa  lo  ha  dejado 
resbalar  desde  su  boca; 


la  gitana  lo  ha  arrojad© 

con  la  furia  de  una  loca. 
El  clavel  me  ha  acariciado, 
el  chapín  me  abrió  urna  herida; 
el  clavel  se  ha  marchitado 
¡y  el  chapín  se  me  ha  clavado 
como  un  puñal,  en  mi  vida! 
Clavel,  romántico  clavel, 
fragante  y  pintado 
clavel  encarnado; 
gentil  mensaje  de  un  amor, 
¿por  qué  a  mí  has  llegado 
marchito  y  deshojado? 
Clavel,  fragante  clavel, 
|iguai  que  muere  tu  olor 
se  acaba  y  muere  el  amor! 

Esta  flor, 
que  fué  mensaje  de  amor,  / 
es  el  recuerdo  fuga/, 
de  una  tarde  llena  de  sol. 
Clavel,  fragante  clavel, 
igual  que  muere  tu  olor 
se  acaba  y  muere  el  amor. 
( Don  José  hace  mutis  por  la  escalera.) 

Todos,  Clavei,  fragante  clavel, 

igual  que  muere  tu  olor 
se  acaba  y  muere  el  amor. 

MA3UAI,VA.  Mi  amor  ataron  las  cintas 

<  de  aquel  chapín  endiablado 
que  hirió  mi  frente  al  caer, 
volando  y  ardiendo 
como  el  corazón 
de  aquella  genial  mujer. 


HABI,AB0 

Diego.  |No  hay  torero  más  valiente! 

Mejorana.  ¡Viva  el  Conde  de  Marialvai 
Ti M panas.  ¡Ganas?  me  dan  de  abrazarle! 

Makjai,va.  ¡Hombre!  Y,  ¿por  qué  no  me  abrazas? 

Ttmpaxas.  Señor  conde;  ¡un  postillón! 

(Mariaha  abraza  a  Timpanas.) 
ROMÁN.         (Aparte  #  Diego  y  Mejorana.) 

La  ocasión  la  pintan  calva. 

¿No  está  ese  alazán  afuera? 

Vamos  aw  esa  alhaja. 


(Sale  a  lo  alto  de  la  escalera,  cambiada  su  ca- 
saca por  una  chaqué  la.) 

¿Vas  a  cambiarte  de  ropa? 

¡Claro  que  sí! 

Ven,  Timpanas. 
(Mutis  por  el  foro,  de  Diego,  Román,  Tim- 
panas y  Mejorana.) 


ESCENA  QUINTA 

MARIALVA  y  DON  JOSE. 

Pero,  ¿a  dónde  irá  esta  gente? 

(Don  José,  que  había  entrado  de  nuevo  en 

el  cuarto  de  arriba,  vuelve  a  salir  y  saca 

en  la  mano  una  chaqueta  de  terciopelo  para 

el  Conde,) 

Toma,  Juan. 

(Le  echa  la  chaqueta,  y  el  Conde  la  deja 
sobre  una  mesa  mientras  se  quita  la  ca~ 
saca.) 

¡Olé! 

¿Qué  falta? 

Que  vengas. 

jBueno! 

(Baja.) 

Pero  oye; 
¿te  has  hecho  sangre  en  lacara? 
¡Es  un  zapatazo! 

¿Y  es* 

clav4? 
(Indiferente.) 

Un  clavel. 

¡Qué  guapa 
la  marquesa,  y  qué  elegante! 
Chico:  ¡cómo  te  miraba! 
¡Bah! 

Te  quiere  la  marquesa. 
¡Está  loca! 

Está  empeñada 
en  que  la  adore  un  torero. 
¡Hombre!  ¿Por  qué  tío  te  lanzas? 
Si  es  por  ti  por  quien  suspira. 
¿P©r  mí?  ¡Bahí  P©r  mi  casaca. 
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Don  José. 
Mari  ai/va. 
Don  José. 


Mari  ai,  va. 
Don  José. 

MARIAIvVA. 


Don  José. 
Marías  va. 
Don  José. 
Mariai^va. 

Don  José. 

Mariacva. 


Don  José. 
Mariai/va, 


Don  José. 


Mari  ai,  va. 
Don  José. 
Mariai^va. 


¿Estás  seguro? 

Sí. 

Entonces, 
¿por  qué  estuvo  aquí  hace  nada 
rogándome  que  te  diga 
que  está  en  su  coche...  y  que  vayas? 
¿Aquí  estuvo? 

i  Qué  anhelante, 

qué  trémula! 

¡Y  qué  pintada! 
Pues  no  voy...  ¡Una  fadista 
elegante!...  ¡Una  madama 
de  los  bailes  del  Farrobo...! 
¡Una  boba!  ¡Una  romántica...! 
¡No  es  mi  tipo! 

(Dando  una  navarra  con  la  casaca  y  e\ 
fregándosela  a  Don  José.) 

Pero...  ¡vamos! 
¡Señor  conde  de  Marialva! 
Yo  no  soy  conde...  ¡Yo  soy 
torero  y  fadista! 

¡Vaya; 

que  no  saldrás  del  café! 
Ya  no  salgo  hasta  mañana. 
(Don  José  sube  la  escalera  para  dejar  la 
casaca  en  el  cuarto.) 
Y  aquí  pasarás  las  horas 
con  la  Severa. 
(  Sarcástico.) 

Y  se  pasan 
mucho  mejor  que  en  el  coche 
de  esa  marquesa  liviana. 
¡Con  la  Severa! 

Tres  cosas 
en  el  mundo  me  entusiasman: 
un  caballo  entre  las  piernas, 
un  toro  bravo  en  la  plaza 
y  la  Severa  cantando... 
¿Tú  la  has  visto  cuando  canta? 
Bueno,  conde,  ya  comprendo, 
viéndote  cómo  te  exaltas, 
que  esa  mujer  es  tu  amante; 
la  de  este  mes,  la  de  tanda. 
Si  lo  fuera... 

¡Qué! 

¿Estaría 

en  el  barrio? 


16 


)on  José. 

£ARIAI,VA. 

X>n  José. 

íÍARIAJCVA. 


La  llevabas 

a  tu  palacio.  ¡Qué  locol 
¡Qué  loco! 
(  Remedándole,) 

Bien,  menos  chanzas, 
que  yo  te  doy  un  consejo 
de  amigo. 

¿Amigo?  Pues,  anda, 
búscame  a  la  marquesita 
de  la  peluca  dorada 
y  dile  que...  ¡lo  que  quieras! 
¿Lo  que  quiera? 

Que  tú  bastas 

para  hacerle  a  sai  marido 
el  favor  de  contentarla. 
¡Ay,  Conde!  ¡Quién  lo  dijera! 
¡Tú!  ¡La  flor  de  los  Marialva! 
¡Las  flores  duran  tan  poco!... 
Y,  ¿qué  es  lo  que  dura? 

Nada. 

La  vida  es  una  mazurca 
y  eso  es  lo  que  hago:  bailarla. 
(Mutis  de  Don  José  por  el  joro.) 

ESCENA  SEXTA 

MARIALVA,  DIEGO,  MEJORANA  y  TIMPANA1. 


Diego. 

Mejorana, 

Timpanas. 

Marialva. 

Diego. 

Marialva. 

Diego. 


Don  José. 

áARIAI,VA. 


Don  José. 

(kÍARIAI,VA. 

Don  José. 
Mariai,va. 


XOMAN. 


Mejorana. 
Timpanas. 
Marlaxva. 
Mejorana. 
Diego. 

Marialva. 


(Entrando  con  los  otros.) 
Señor  conde... 

Señor  conde... 

Señor  cortóte. 

¡Qué!  ¿Qué  pasa? 
El  alazán...  ¡que  os  lo  compran! 
Pero...  si  no  ve. 

Esa  falta 
más  la  tiene  el  comprador 
que  el  caballo... 

Es  un  tontaina. 

¡Román! 

¿El  alentejano? 
El  mismo... 

Y  dice  que  paga 
veinte  moneditas  de  oro. 
¡Que  pase!  ¡A  ver!  ¡La  guitarra! 
Voy  a  entonarme...  No  crea 
que  yo  le  doy  importancia. 
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Diego.  ¡Veinte  monedas! 

Timpanas.  ¡Y  ciego! 

Mííjorana.         ¡Qué  daría  por  un  águüa! 


MUSICA 


Diego, 
Timpanas 
y  Mejorana. 


Román. 
mariat*va. 

Diego, 

TlMFANAS 

y  Mejorana. 
Román. 

Marías  va, 

Román. 


Diego, 
Timpanas 
y  Mejorana. 
Román. 


Marimba. 

Román. 
Marías  va. 

Diego, 
Timpanas 
y  Mejorana. 
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jSefior  Román! 
Pasar  podéis, 
que  ya  tenéis 
aquí  a  don  Juan. 
Entrar  podéis, 
señor  Román. 
(Aparece  Román  en  la  puerta 
¿Da  su  licencia  el  señor  Conde? 
¡Eí  señor  Conde  manda  en  mí! 
(Cantando  con  la  guitarra,  sin  hacerle  case.) 
«No  puedo  decir  en  dondet 
jay!  en  donde  la  conocí...» 

(A  Román,} 

Debierais  ir  derecho  al  bulto. 

(Avanzando  hasta  ponerse  al  lado  del  Conde.) 

¡Señor  don  Juan,  que  estoy  aquí! 

«Mas  tengo  un  dotorcito  oculto 

de?de  el  día  que  la  vi.» 
(A  los  otros.) 

No  me  hace  eas$ 
su  señoría. 

No  se  ha  fijado 
Quizás  en  vos. 

¿Soy  tan  pequeño? 
¡Pues  en  mi  tierra, 
de  mi  estatura 
no  habrá  ni  dos! 
(A  Mariatva.) 
Querido  Conde, 
mirad  por  Dios. 
¿Quién  es? 

(Mirando  a  Román.) 
Soy  yo. 
¡¡Ahí! 
(Deja  la  guitarra.) 


¡¡Oh!! 


Mariax,  VA.    (  Vivamente.) 


Román. 
mariai,va. 
Román. 

Diego, 
Mejorana 

Y  TlMPAÑAS. 

Máriai,va. 
Diego, 
Mejorana 
y  Timfanas. 
Mariai/va. 

Román. 

Mariai^va. 

Diego, 
Mejorana 
y  Timpanas. 

MARIAIíVA. 

Diego, 
Tempanas 
y  Mejorana. 
Román. 


Mari  ai,  va. 


los  otros. 
Mariai^va. 


i^os  otros. 

Román. 

Mariai^va. 


(Azorado.) 


Y  ¿qué  queréis  de  mí? 
Perdón,  si  os  ofendí. 
¡Hablad! 

Sí... 

Yo  soy  el  Román. 
Fíjese,  don  Juan. 
...  Que  está  encaprichado 
con  vuestro  alazán. 
Pues  yo  soy  don  Juan. 

Fíjese,  Román. 

Y  nunca  he  pensado 
vender  mi  alazán. 
Doy  quince  monedas 
por  él,  si  queréis. 
Pues  yo  no  lo  vendo 
ni  por  diez  y  seis. 

i  Ya  habéis  rebajado! 

Por  veinte,  quizás. 

Y  claro  que  vale 
muchísimo  más. 

No  tendrá  resabios, 
que  a  mí  no  me  placen, 
ni  malas  querencias 
cuando  me  lo  hacen 
pagar  tan  bien. 

Aunque  no  tiene  mucha  presencia, 

es  bravo  y  es  torero  y  algo  fadísta. 
Su  falta  es,  en  conciencia, 
que  no  tiene  traza, 
que  no  tiene  vista. 
;  Que  no  tiene  vista! 

Pero,  {hay  que  mirarlo  en  la  plaza! 

¡N©  hay  jaca  tan  bella  y  tan  lista! 

¡Qué  lástima,  señores, 
que  no  tiene  traza, 
que  no  tiene  vista! 
¡Que  no  tiene  vista! 
Es  buen  alazán. 
;  Querido  Román, 
se  ve  a  cinco  leguas 
que  sois  un  chalán! 
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Diego, 

Mejorana 
y  Timpanas. 
Román. 


Mariai,va. 

Román. 

Piego, 
Mejorana 
y  Timpanas. 
Mari  ai,  va. 
Diego, 
Mejorana 
y  Timpanas. 
Román. 


Todos  ) 
menos  > 
Román.  ) 

Mariacva. 

Los  otros. 

MARIANA. 


LOS  otros. 

Román. 

Mariai,va. 

Diego, 
Mejorana 
y  Timpanas. 
Mariai/va. 
Román. 

Diego, 
Mejorana 
y  Timpanas. 
Todos. 


Este  es  un  tmkán. 

¡Querido  don  Juan, 
ya  veis  cómo  saben 
que  no  me  la  dan! 
En  veinte  monedas 
se  da,  por  ser  vos. 
Haeedme  rebaja 
siquiera  de  dos. 

i  Menudo  negocio! 

¡Y  aun  regateáis! 

¡Si  más  que  venderlo 
se  lo  regaláis! 

Me  habéis  conquistado 
(Sacando  la  bolsa.) 
¡Vendéis  y  cobráis! 
Llevarse  el  caballito 
es  una  conquista. 
Ya  estáis  bien  enterado 
de  que  es  un  artista. 
Que  tiene  poca  estampa, 
¡que  no  tiene  vista] 
¡Que  no  tiene  vista! 
Pero  es  un  caballo  valiente 
y,  en  manos  de  un  buen  caballista, 
no  piensa  al  mirarlo  la  gent* 
que  no  tiene  vista. 
¡Que  no  tiene  vista! 
Las  monedas,  señor  Conde. 
Vengan,  pues,  que  me  arrepiento. 
(Las  toma.) 

¡Y  que  sea  enhorabuena! 

¡Entregadle  el  alazán! 
(Aparte.) 

¡De  qué  modo  le  he  engañado! 

¡Euen  negocio! 

jja,  ja,  ja! 

(Mutis  de  Román,  presumiendo  de  nego- 
eianíe,  mientras  que  Marialm  vuelve  a 
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canturrear  a  la  guitarra  y  los  demás  risn 
bulliciosamente,) 


ESCENA  SEPTIMA 

LOS  MISMOS,  menos  ROMAN,  y  DON  JOSE. 

HABLADO 

Diego.  ¡Ya  va  por  la  calle  abajo! 

Timpanas.  ¡ Qué  fanfarrón ! 

Mejorana.  En  Lisboa 

no  hay  quien  le  gane  la  plaza 
de  fanfarrón  y  de  idiota. 
Mariacva.     (Arrojando  una  moneda  de  oro  sobre  el  mes- 
ir  ador,) 

Señores:  ¡a  la  salud 
de  Román,  que  sirvan  copas! 
Timpanas.  ¡Viva  don  Juan! 

Dikgo.  ¡Viva  el  Conde 

de  Maríalva! 

(Se  agrupan  en  d  mostrador  y  Mejorana 
tes  sirve  a  todos  ) 
Don  José.     (Entrando  per  el  foro.) 

Juan,  perdona. 
Dice  que,  como  no  acudas, 
vendrá  aquí  a  las  altas  horas 
de  la  noche,  cuando  tú 
cantas  fados  con  la  otra. 
Mari  ai,  va.  ¡  Pero  hombre! . . . 

Don  José.  No  hay  más  remedio. 

Sigúeme. 

Mari  ai,  va.  ¿Con  esta  ropa? 

Don  José.  Con  ésa;  precisamente 

es  como  más  la  enamoras. 
Maríalva.  ¿Y  si  viene  la  Severa? 

La  he  citado  aquí. 
Don  José.  Si  es  cosa 

de  un  paseíto. 
Mariai^va.  Pues  vamos... 

Don  José.  ¡Gracias  a  Dios! 

Mari  ai,  va.  Te  sofocas 

por  unos  conflictos... 
Don  José,  ¡Eso! 

Como  tú  no  la  soportas... 

cuando  no  estás  a  su  lado... 

Y  ya  verás...  ¡Está  hermosa! 
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Mariai,va.  Don  José...  o  don  Celestino, 

sosiégate. 

Don  José.  ¡Y  aún  te  mofas! 

Mariai,VA.  Fui  gitano  diez  minutos; 

¡seré  conde  un  cuanto  de  hora! 

(Mutis  at  los  dos  por  el  foro.) 


ESCENA  OCTAVA 
TIMPANA9,  DIEGO,  MEJORANA.  Luego  ROMAN. 


DTOGO. 
MEJORANA. 
DiEGO. 
TlMPANAS. 


MEJORANA. 
TlMPANAS. 


TlMPANAS. 


Mejorana. 

Román. 

Mejorana. 

Román. 
Mejorana, 
Diego. 
Román. 


Diego. 
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¡Buen  aguardiente,  compadre! 
¡Por  Román! 

¡Y  por  su  compra! 
Oye,  Diego...  y  ¿qué  demonios 
le  habíais  Lincho  al  Custodia, 
que  me  lo  encontré  en  la  calle  * 
furioso  como  una  loba? 
Anda  tras  de  la  Severa. 
¡Pobrecillo! 

Y  se  le  nota 

que  está  muy  enamorado, 

porque  eí  dinero  que  ahorra, 

para  conquistarla,  puede 

que  lo  esté  juntando  a  costa 

de  no  comer...  y  se  pone 

a  su  lado  y,  con  voz  ronca» 

le  pregunta:  «¿Es  ya  bastante?...» 

Y  ella  se  calla,  y  él  llora. 

(Se  oye,  lejano,  un  gran  bullicio,) 

¿Qué  es  eso? 

(Mejorana  se  asoma  »  la  puerta  y  Román 
liega  en  este  momento.) 

¿A  ver? 

I Cuánta  gente! 
¡Es  la  Severa!  Con  todas 
las  mujeres  de  este  barrio. 
¿La  Severa?  ¡Buena  moza! 
¡La  que  está  por  los  valientes! 
¡Por  los  jaques!... 

¡Hola!  ¡Hola! 
¿Conque  jaques?...  Vais  a  ver 
ío  que  es  gente  bravucona. 
¡Dejádmela  a  mí! 
(Aparte,  a  Mejorana.) 

¡Lo  lisia! 


"IMPANAS. 
ÍEJORANA. 


(Lo  mismo.) 

¡Lo  caliental 
(A  los  óteos.) 


¡I<o  desloma! 


ESCENA  NOVENA 

;ICHOS,  SEVERA,  LA  CHICA,  MUJERES  <fei  pueblo  y  HOMBRES 

de  todas  cl*ss*i 

MUSICA 


Cor®. 
Severa. 
Coro. 
Severa. 


(Entrando  en  remolino.) 

¡Severa,  Severa! 

¡La  diosa  del  barrio! 

¡La  furia  gitana! 

¡La  reina  del  fado! 

¡Llega,  Severa! 

¡Canta,  gitana! 

¡Viva  tu  sangre! 

¡Viva  tu  raza! 
(Apareciendo  en  la  puerta  con  los  ojos  brillan- 
tes y  la  cara  arrebolada.  Trae  vn  pie  sin  zapato.) 
¡Viva  el  Conde  de  María! va! 
¡Viva! 

¡Ese  sí  que  es  el  orgullo 
de  mi  raza! 
Desde  el  campo  de  Santa  Ana 
vengo  descalza  de  un  pie. 
El  zapato  al  señor  Conde 
de  entusiasmo  le  tiré. 

¡Bebed  a  su  salud! 
¡Blindemos  per  don  Juan! 
¡Cantad,  cantad  conmigo, 
perqué  en  su  honor 

voy  a  cantar! 
¡Bebed,  a  su  salud,  etGÍ 

Venga  la  guitarra. 
U  ¡La  guitarra  ahí  va! 
> , .  ¡  Ay,  "guitarra  mía, 
suena,  suena  ya! 
(La  Chica  toma  la  guitarra  de  la  mesa,  donde 
lñ  dejó  el  Conde,  y  se  la  entrega  a  Severa.  Esta 
se  sienta  sobre  la  mesa  de  la  izquierda,  dando 
frente  al  público.  Cuatro  gitanas  ¿e  colocan  a 
sus  pies;  los  demás  concurrentes,  a  su  alrededor 
y  hacia  ta  derecha^  forman  cuadro,  mientras  que 
Severa  canta.) 


Caballero,  caballero, 
tipo  bravo  de  torero, 
no  me  seas  traicionero 
porque  yo  te  quiero  bien. 
Sé  conmigo  zalamero, 
que  ya  sabes,  caballero, 
con  él  ansia  que  te  espero... 
a  pesar  de  tu  desdén 
¡Ay,  quiéreme  a  mí... 

— porque  no — 
...  igual  que  a  ti  yo... 
— porque  sí — . 
¡Ay,  quiéreme  tú,  mi  tirano! 
i  Torero!  ¡Gitano! 
Que  mi  alma  voló... 

• — porque  sí— 
...  en  busca  de  ti... 
— porque  no — . 
Y  si  tú  no  vienes  me  muero; 
me  muero  de  amor. 
Como.  Caballero,  caballero, 

tipo  bravo  de  torero,  etc. 
SiVUi.  El  fado  es  una  caricia 

que  a  todas  las  almas  se  acerca, 
lio  mismo  que  va  por  el  suelo 

sube  al  cielo 
para  hablar  con  las  estrellas. 

El  fado  es  una  sonrisa 
que  sabe  ocultar  una  pena. 
Parece  que  ríe  y  que  llora... 
¡cuando  ríe  o  cuando  llora  el  corazón! 
€om.  El  fado  es  una  caricia 

?ue  a  todas  las  almas  se  acerca. 
,o  mismo  que  va  pc¿  el  suelo 
sube  ai  cielo 
para  hablar  con  las  estrellas. 
Skvkra.  El  fado  es  una  sonrisa 

que  sabe  ocultar  una  pena. 
Parece  que  ríe  o  que  llora... 
¡cuando  ríe  o  cuando  llora  el  corazón! 


HABLADO 

Timpanas.  ¡Bien,  Severa! 

Mejorana.  El  señor  Conde 

satisfecho  debe  estar. 
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Severa. 

Todos. 

Severa. 


Timpanas. 
Sevbra. 


Román. 
Severa. 


Diego. 
Severa. 


Tjmpanas. 
Román. 


Severa. 


mán. 


Severa. 

Mejorana. 
Timpanas. 

Diego. 

Severa. 
Román. 


¡Viva  el  Conde  de  Marialva! 
¡Viva! 

No  hay  en  Portugal 
caballero  que  le  iguale. 
¿Verdad,  íirnpanas? 

Verdad. 
Y  el  que  diga  lo  contrario, 
{ya  se  puede  preparar! 
(Amenazando  con  la  guitarra*) 
( A  delantándose  fanf anonamente.) 
Yo  lo  digo. 

¿Qué? 

(Lanzándose  contra  él,  con  la  guitarra  en 
la  mano.  La  contienen  Timpanas  y  Diego.) 
¡Severa! 

(Deponiendo  su  furia  para  reírse,  al  ver  la  es- 
tampa del  caballista.) 

¿Quién  es  esvte  pavo  real 

vestido  de  personaje? 

¿No  le  conoces?  ¡Román! 
(Lleno  de  miedo ,  pero  queriendo  congraciarse.) 

¿Estás  de  bronta? 

(Risas.) 

¡Qué  tipo! 
(Dándole  una  palmada  en  el  vientre.) 
¡Salud  para  conservar 
esa  panza!  ¿A  ver? 

(Acercándose  a  mirar  la  cadena  que  lleva.) 
Señores: 

¡qué  cadenita! 
.  (Pasándole  a  ella  la  mano  por  la  cadera.) 
¡Caray! 

¡Buena  grupa! 
(Dándole  un  manotón.) 

¡Sinvergüenza! 
¡No  se  permite  tocar! 
Es  Román,  el  traficante 
.de  caballos. 

¡Un  nabab! 
Tiene  más  oro  que  pesa. 
¡Que  aproveche! 

Ven  acá. 
(Haciendo  sonar  una  bolsa.) 
Mira  cómo  suena;  es  oro^ 
Te  lo  podrías  ganar, 
si  quisieras. 
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Severa.       (Con  desprecio.) 

{Muchas  gracias! 
Es  muy  poco.  Y,  además, 
me  sobra  para  arrojarte 
un  puñado. 
(Tirándole  a  la  cara  un  puñado  de  mo- 
nedas.) 

jAllá  te  va! 

Román.  Eres  rica. 

Severa.  Tengo  el  sol 

y  la  calle* 

Román.  Y,  ¿no  querrás 

ir  conmigo  al  Alentejo 

para  ver  "lo  que  es  gastar? 

Te  vestiría  de  seda. 
SEVERA.  ¿A  mi  de  seáa?  Dejad 

que  le  rompa  las  narices. 
Román,  Perdona,  mujer. 

Severa.  ¡Chalánl 
Román.  ¡Apenas  eres  tú  nadie! 

Severa.  La  Severa,  nada  más. 

Mi  madre  es  una  gitana, 

y  mi  padre... 
Mejorana.  ¡Chi  lo  sé  / 

Severa.  Y  ¿eras  tú  el  que  discutía 

la  bravura  de  don  Juan? 

(Quitándole  el  cigarro  de  la  bota  para  en- 
cender el  suyo.) 

Trae  lumbre. 

(Enciende.  Cuando  le  devuelve  el  cigarro 

lo  coge  el  Mejorana.) 

Gracias...  Y  dime, 

¿tú  le  has  visto  torear? 
Román.  Iré  a  verle  un  día  de  estes. 

SEVERA,  Entonces...  jya  lo  verás! 

(Le  quita  un  zapato  a  una  amiga  y  se  lo 

pone  en  el  pie  descalzo.) 

Vivo  sol.  Iva  grada  liena 

de  pueblo  y  de  señorío. 

Un  clarín  agudo  suena 

y  al  ancho  ruedo  de  nrena 

mira  anhelante  el  gentío. 

Salta  al  ruedo  un  alazán 

con  una  estrella  en  la  frente. 

Sobre  el  arzón,  sonriente, 

la  figura  de  don  Juan. 
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De  oro  y  seda  es  su  casaca, 
como  la  nieve  la  pluma 
de  su  sombrero  y  la  espuma 
de  la  boca  de  su  jaca. 
El  mira  a  las  damas  bellas; 
celosas  le  miran  ellas, 
como  diciendo:  «¿Me  quiere»?! 
lY  brillan  como  centellas 
los  ojos  de  mil  mujeres- 
Toma  el  rejón  portugués 
coi:  una  mano  enguantada. 
Desde  lo  alto  de  la  grada, 
cae  una  flor  a  su3  pies. 
Y  hay  un  silencio.  El  clarín 
otra  vez,  vibrante,  suena... 
El  potro  escarba  en  la  arena 
y  se  ¡e  encrespa  la  crin. 
Nadie  alienta  ni  respira... 
S*?  abre  una  puerta,  crujiendo, 
y  asoma  un  toro  berrendo 
de  Villafranca  de  Xira. 
Restalla  el  Conde  la  fusta, 
se  encabrita  el  alazán, 
galopa,  grita  don  Juan 
y  el  toro  le  ve...  ¡y  se  asusta! 
Pero  al  instante  se  planta 
la  fiera  gallardamente 
y  embiste...  y  ahoga  la  gente 
como  un  nudo  en  la  garganta. 
Cuartea  don  Juan  su  potro; 
burlado,  el  toro  babea, 
mas,  como  pide  pelea, 
no  se  la  escatima  el  otro; 
y,  alargándole  la  brida, 
pica  espuela  el  alazán, 
;y  toro  3r  caballo  van 
ciegamente  a  la  embestida! 
A!  deshacer  la  reunión, 
como  un  asta  de  bandera 
tremola  sobre  la  fiera 
la  espadaña  del  rejón. 
Rueda  el  toro,  y,  al  caer, 
hay  un  grito  de  placer,^ 
de  entusiasmo,  de  delirio..., 
jy  un  mismo  dulce  martirio 
en  mil  pechos  de  mujer! 


Hacia  el  Conde,  que  se  afana 
por  reprimir  su  emoción 
al  oír  tanta  diana, 
en  medio  de  la  ovación, 
vuela  un  clavel  reventón... 
y  el  chapín  de  una  gitana, 
jque  «e  ha  quedado  con  gana 
de  tirarle  el  corazón! 

Chica.  ¡Bien  por  la  Severa! 

Timpanas.  ¡Bien! 

Mejorana,         ¡Si  ya  lo  decía  yo!... 

Severa.  ¿Qué? 

Mejorana.  Que  el  zapato  era  tuyo. 

Porque  traía  un  chichón 

que  era  la  medida  justa 

del  taconcito. 
Severa.  Le  dió 

en  mitad  de  la  cabeza. 
Román.  ¡Bonita  prueba  de  amor! 

Severa.  ¡Ea,  Chica!  ¡Venga  el  fado! 

¡Alegría! 

( Cogiendo  la  guitarra.) 
Chica.  ( A  cercándose  a  Diego.) 

Yo  me  voy, 

que  tengo  que  hacer  en  casa. 
Diego.  (Tocándole  la  faltriquera  vacia.) 

Vete;  pero,  ¡a  ver  si  yo 

me  percato  de  algún'modo 

de  que  me  quieres! 
Chica.  ¡Ladrón! 
Diego.  Tú  no  me  traigas  dinero 

¡y  verás  la  que  te  doy! 

(La  Chica  se  va  por  el  foro.) 
Severa.  ¿Canto  o  no  canto? 

Diego.  No  hay  otra 

como  tú. 
Román.  ¡Viva! 
Diego.  (Arrojando  al  alto  la  gorra.) 

¡No  hay  dos! 

Mejorana.         ¡Venga  ya! 
Severa.  Yo  siempre  tengo 

alegría  y  buen  humor. 


ESCENA  DECIMA 


Bxenea,  menos  LA  CHICA.  Luego  el  CUSTODIA. 


MUSICA 

:&VEI&Á.        (Cantando,  acompañándose  a  la  guitarra.) 

«Yo  vivo  en  la  Morería, 
que  es  donde  se  canta  el  fado. 
Por  una  fadista  tengo 
el  corazón  traspasado.» 
Custodia.     (Entrando  y  repitiendo  la  copla.) 

«Por  una  fadista  tongo 
el  corazón  traspasado.» 


HABLADO 

Diego.  ¡El  Custodia! 

Mejorana.  ¡El  sacristán! 

Timpanas.  ¡El  ladrón! 

Custodia.      (Acercándose  a  Severa  y  mostrándole  las  dos 
manes  llenas  de  dinero.) 

¿Es  ya  bastante? 
Diego.  ¡Quita  de  en  medio!  ¿Estás  loco? 

Custodia.  ¡Granujas! 
Severa.  ¿Queréis  dejarle? 

(A  Custodia,  riendo,  pero  con  cierta  expre- 
*  sión  de  piedad.) 

No  es  bastante  todavía; 
pero  t\\  no  te  amilanes... 
Diego.  Vuelve  a  otro  lado  la  cara. 

Timpanas.  ¡A.  paseo! 

Mejorana.    (Irónico.)       ¡A  Guimaráes! 
Custodia.  ¡Canallas! 
Román.  Por  este  loco 

se  aguó  la  fiesta. 
Custodia.     (Sentándose  a  un  lado.) 

¡Cobardes! 

Severa.  Bueno,  de  todas  maneras, 

en  cuanto  el  Conde  llegase 

se  acabarían  los  fados. 
Timpanas.  El  Conde  ya  estuvo  antes. 

Severa.  ¿Que  estuvo? 

Román.  Yo  1©  compré 

su  alazán. 

Mejorana.  Se  fué  a  la  calle. 


SEVERA.  Mientes. 
Román.  Ya  no  volverá, 

de  seguro. 

SEVERA.  ¡Tú  qué  sabes! 

Volverá,  porque  me  ha  dicto 

que  le  espere  aquí. 

( Con  orgullo,) 
Román.  Pues  hace 

nada  más  que  un  cuarto  de  hora 

lo  he  visto  yo,  en  un  carruaje, 

con  muchas  risas  y  bromas 

al  lado  de  una  edegante. 
SEVERA.        ( Furiosa.) 

Como  mientas...  jte  acogoto! 
Custodia.  No  miente,  no. 

Severa.  ¿Qué? 
Custodia.  Si  sales 

al  paseo,  le  verás 

como  yo  le  vi. 

(Severa,  anonadada,  no  replica  y  se 
replegando  hacia  un  lado,  sentándose 
una  banqueta.) 
TiMPANAS.  (Riendo.) 

¡El  tunante! 

Mejorana.         Ya  veis  que  es  un  gran  f  adlista 
y  que  toca  toda  clase 
de  fados. 

Diego.  ¡El  señor  conde 

es  un  artista  admirable! 
Severa.  ¡Ingrato!  ¡Ingrato! 

Custodia.  ¡Severa!... 
Severa.  ¡Dejadme  todos,  dejadme! 


MUSICA 

SEVERA.        (Tomando  la  guitarra  tristemente.) 

Mujer,  no  escuches  al  hombre 
que  dice  buenas  palabras. 
£o  mismo  que  te  las  dice 
sabrá  después  olvidarlas. 

CüST®DlA.     (Mirando  a  Severa.) 

Por  don  Juan  estás  llorando. 

¡Severa  de  mi  alma! 
Tú  le  buscas,  y  él,  Severa, 
te  vuelve  la  espalda. 

Severa.  ¿Por  qué  lloras  tú,  Custodia? 
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CüStODIA.  ¿Y  tú? 

Severa.  Lloro  de  rabia. 

Custodia,  El  conde  no  te  quiere. 

¿Por  qué  pones  tan  alto  la  mirada? 
Atiya  mí,  Severa, 
nos  une  la  desgracia. 
SEVERA.  (Aparte,) 

¡Ingrato!  ¡Ingrato! 
Custodia.  ¡Malhaya!  {Malhaya! 

(Román,  que  formaba  grupo  con  Timpanas  y 
Diego,  cerca  del  mostrador,  se  acerca  a  Severa. 
Los  otros  dos  le  siguen,  Mejorana  hace  mutis 
hacia  el  interior,  después  de  haber  hablado  con 
ellos.) 

Román.  Tú  no  t#apures. 

Mira,  gitana, 
la  gran  idea 
del  Mejorana. 
Somos  tres  hombres 
y  has  de  elegir 
con  cual,  gitana, 
te  quieres  ir. 
Dilo,  Severa, 
dilo»  gitam*. 
¡Fué  gran  idea 
del  Mejorana! 
No  necesitan 
ponderaciones 
las  condiciones 
sin  iguales 
de  estos  tres. 
Los  TRES.  ¡Más  pintureros  no  los  ves! 

Román  Hay  señoras  principales 

que  bien  nos  miran, 
Los  TRES.  Y  que  suspiran 

por  nosotros  hace  un  mes. 
¡Malditos  sean! 
¡Pobre  Custodia! 
Tú  no  podrás  decirle 
más  que  el  cariño 
con  que  la  adoras. 
Fíjate  en  este  tipo 
que  Dios  me  ha  dado 
para  mí  solo. 
Timpanas.  Nadie  duda  en  Lisboa 

de  que  el  Timpanas 
no  es  ningún  bolo. 
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Biego  y  Timpanas. 


Román. 


Custodia.  (Aparte.) 


Diego. 


Román.  Mira  qué  bolsa  tengo; 

te  la  daría  llena  de  oro. 
Los  TRES.  Vas  a  hacer  tu  fortuna 

si  escoges  a  uno  de  los  tres. 


Diego. 
Timpanas. 
Román. 
Timpanas. 
Los  tres. 

Custodia. 

Severa. 

Todos. 


Repara  en  el  tipito 
que  tengo  tan  bonito. 
No  soy  un  figurón 
sin  ton  ni  son. 
Repara  en  el  tipito. 
Soy  una  adquisición... 
por  el  «tipil»,  por  el  «típi», 
jpor  el  <<tipi...  ton»! 
¿A  mí? 

¿A  mí? 

¿A  mí? 

¿A  raí? 

Severa,  Se  veri  ta, 
al  que  quieres  pronto  di. 

¡Malditos  sean! 

j Pobre  Custodia! 
Se  quedarán  loa  tres  igual 

en  cuanto  escoja. 

¡Ninguno  sabe 
lo  que  va^a  pasar  aquí! 


Román. 
Severa. 
Los  tres. 
Severa. 


Los  tres. 
Severa. 

Román. 
Severa. 


Diego. 

Román. 
Custodia. 


Vamos,  Severa,  dinos  algo. 
¿Qué  quieres  tú  que  te  conteste? 
Que  de  los  tres  escojas  uno. 
Pues  de  los  tres... 
(Señalando  al  Custodia.) 

¡Escojo  a  éste! 

¡Al  Custodia! 

Sí,  al  Custodia. 
Anda...  que  me  voy  contigo. 
¿Con  el  loco? 

¡Con  el  loco! 
¡Yo  bien  sé  lo  que  me  digo! 
¡Paso!  ¡Dejadnos  salir! 
( Interponiéndose,  desafiando.) 
¡Éso  lo  vamos  a  ver! 
Está  visto.  No  pasáis. 
¿Cómo  que  no? 

(Hasiendo  ademán  de  socar  una  navaja, 
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(Apartándole.) 

Déjame, 

(Román,  Tímpanos  y  Diego,  en  grupo, 
tapan  la  salida  del  fondo.  Severa  s&  re- 
manga y  dice.) 
¡Fuera!  ¡ Fuera  de  ahí! 
{Quieta!  jNo  pasarás! 
¡Cobardes!  ¡Fanfarrones! 
¿Que  no?  {Pues,  $a  verás! 
(Enarbola  una  banqueta  y  avanza  hacia 
ellos,  que,  ante  la  actitud  de  Severa,  disuel- 
ven el  grupo,  yendo  al  amparo  del  mostra- 
dor. Severa  llega  a  la  misma  puerta,  y  de 
espaldas  a  ella  sigue  amenazándoles.) 
Severa,  atiende. 

[¡Atrás!! 


ESCENA  UNDECIMA 

Dichos,  y  MARI  AL  VA. 

MARiAifVA.     (Que  llega  en  el  momento  en  que  Severa  alza  la 
banqueta  en  alto  pava  lanzarla  sobre  los  tres 
hombres  y  la  sujeta  por  detrás  de  un  brazo,  arro 
jándola  violentamente  sobre  la  pared  de  la  iz 
quierda.) 

¿Qué  casta  de  valientes  sois  vosotros 
que  huís  de  una  mujer? 
SETERA.        (Que  se  arrastra  hacia  él  tocándose  el  brazo  do- 
lorido. Su  furia  reconcentrada  se  transforma, 
al  reconocer  al  Conde,  en  una  risa  franca.) 
|Ah! 

Mariai«va.  ¡Severa! 

(Sonriendo.) 

¡Eras  tú! 

¡Lo  debí  suponer! 
Custodia.  ¡Siempre  el  conde!  ¡Malhaya! 

¡Me  roba  a  eaía  mujer! 
Diego.  No  fué  nada. 

Román.  Quisimos  que  escogiera] 

un  hombre  entre  los  tres. 

jY  al  Custodia  escogió! 
Diego.  ¡Al  loco! 

Custodia.  (Orgulloso.) 

i  A  mil 

Maejai,va.  (Impresionado.) 

¡Mujer! 
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- 

; 

i  [ÍE 


(fUwáó:) 
¡Cómo  ha  de  serí 

(Altivo.) 

Pues,  ya  que  al  Custodia  escogiste, 
yo  te  lo  mando:  ve  con  él. 

SEVERA.  ¡Es  meiitira!  ¡Es  mentiral 

MARiAlvVA.  ¡Que  te  vayas  con  él! 

Ko  ternas,  no,  que  nadie  raya 
tu  salida  a  estorbar;- 
Custodia,  puedes  ir  con  ella. 
¡Yo  la  puerta  te  voy  a  franquear! 
( Con  un  gesto  imperativo  hace  que  salgan 
por  el  fondo,  Román,  Diego  y  T  impanas*  $ 
Custodia  se  va,  llevando  a  Severa  de  la 
mano.  Ella  se  deja  anastrar  por  ¿l,  suges 
tionada  por  la  mirada  del  Conde,  de  quien 
no  aparta  los  ojos.  En  el  momento  de  salit 
per  la  puerta,  da  un  empujón  vioienío  a 
Custodia  y  se  an-eja  apasionadamente  ai 
cuello  de  Marialva») 

Severa.  ¡Na,  ¡Nól 

Sólo  contigo  puedo  ir  yo. 
Sólo  a  ti  quiero,  ¡sólo  a  ti! 
( Besándole  con  ardor.) 
\J)on  Juan! 
¡Te  quiero  don  J  uanl 
Te  estaba  llamando  y  en  mí 
tu  amor  es  mi  único  afán. 
Masjai<va.  ¡Mujer! 

¡Te  quiero,  mujer! 
¡Yo  vine  buscándote  aquí 
soñando  con  este  querer! 
Custodia.  Ee  nuevo  la  perdí. 

Mariai,va.  Te  quiero,  mujer. 

Mí  luz,  ¡mi  amor! 

Severa.  Te  quiero,  don  Juan. 

Mi  luz,  ¿mi  amor! 

Custodia.  (Que  ha  caído,  desolado,  en  una  silla,  ante  la 
mesa  de  la  derecha,  sobre  la  cual  se  le  esparcen 
las  monedas  ) 

No  es  aún  bastante.  ¡Ah!... 
[Qué  cosas,  Señor! 
MAR1AI,VA.  Verás,  a!  fin 

que  yo,  Severa,  te  quiero. 
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SVERA. 


[AHI  AI,  VA. 

[ARiAtvA  y  Severa, 

EVERA. 
ÍARIA^VA. 
EVERA. 

IA2UAI.VA. 


.EVERA. 
lüSTODÍA. 


(Abrazados.) 

Nunca  má$ 
me  abandonarás. 
¡Así,  Sewra,  te  quiero! 
i  Yo  jamás 
te  abandonaré! 

¡Quiéreme! 
Te  sabré  adorar. 

Sin  tu  amor 
no  podré  vivir. 
Ccn  tu  amor  soy  feliz. 
Y  a!  fia  sigamos  la  vida 
esclavos  del  mismo  amor. 
Mi  amor  tendrás; 
si  me  quieres  bien, 
jseré  tu  esclava,  don  Juan! 
(Mientras  que  los  dos  amantes,  cantando  lo  an- 
terior, se  han  dirigido  hacia  la  puerta  del  fondo.) 
Llevo  en  el  pecho  tu  imagen 
y  me  da  foríaleza  y  poder. 
Por  lograrte,  mi  Severa, 
;qué  locuras  sabría  yo  hacer! 
;Ay,  si  un  día  tú  me  quieres, 
flor  envidiada  de  las  mujeres! 
¿Será  bastante,  Severa? 
¿Será  bastante,  mujer? 

•Mujer! 

( Cae  como  desvanecido,  sobrs  la  mesa.) 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 

CUADRO  PRIMERO 

ii  casa  d«  Seveba,  en  plena  Morería.  En  el  foro,  a  la  derecha,  puerta 
la  calle,  y  a  la  izquierda,  una  ventana,  baja  y  estrecha,  abierta.  En 
segundo  término  de  la  derecha,  hueco  de  puerta  que  da  a  la  alcoba, 
lapa  la  entrada  una  cortina  de  tela  roja  que  corre  por  una  barra, 
n  primer  término  del  mismo  lado,  una  cómoda  vieja.   Encima,  un 
atorio  cerrado.  En  el  segundo  de  la  izquierda,  una  repisa  con  loza; 
en  el  primero,  una  mesa  pequeña  con  espejo  antiguo  y  con  cajón, 
n  medio  de  la  estancia  un  aoíá  con  asiento  de  paja,  una  mesa  mo- 
pfita  y  algunas  sillas  y  banquetas.  En  las  paredes   fotografías,  ro- 
mos, ropas  colgadas  en.  clavos  y  retratos.  Sobre  la  mesa,  una  Jam- 
ara con  pantalla  roja,  una  botija  de  loza  pintada  de  azul  y  una  ba- 
ya. La  acción  comienza  al  anochecer.  A  telón  corrido  se  oye  cantar 

EVERA.  Querer  y  no  ser  querida 

es  la  rna}Tor  desventura, 
moriré  si  no  me  quiere 
el  hombre  que  &  mí  me  gusta. 

ESCENA  PRIMERA 

SEVERA  y  ROMAN.  Luego  la  CHICA  y  TJIEGO. 
Al  final,  el  CUSTODIA. 

HABITADO 
(Severa  está  limpiando  platos.) 
S.OMÁN.         (Asomando  la  cabeza  por  la  ventana.) 

¿Está  el  bribón  de  Marialva? 
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Severa. 
Román. 


Severa. 
Román. 


Severa. 


Román. 
Severa. 

Román. 
Severa. 


Román. 


Severa. 
Román. 

Severa. 
Román* 


Severa. 
Román. 


(Tirándole  un  plato,  que  va  a  estrellarse  conU 

la  pared.) 

No,  pero  está  la  Severa. 
(Que  se  ha  quitado  a  tiempo  de  la  ventana  y  e\ 

trx  ahora  por  la  puerta.) 

Y,  r*a  todo  el  que  asoma  ahí  fuera 
recibes  con  esa  salva? 
¿A  qué  vienes  tú,  gallego? 
¡Engañarme!  ;A  mi!  ¡A  Román! 
j Y  venderme  un  alazán 
por  veinte  monedas,  ciego! 
Le  esperaré. 

Demasiado 
te  consta  que  en  todo  el  día 
no  vino  a  la  Morería 
ni  viene... 

¡Estoy  muy  cargado! 
Si  lo  ves  aparecer 
te  desmayas. 

Eso,  no. 
Pero.,.  ;si  me  basto  yo 
para  obligarte  a  correr! 
(Amenazadora .) 
¡A  correr!...  Bien  correría 
contigo,  si  tú  quisieras... 
Pero  no  quieres.  4Si  vieras 
las  cosas  que  te  daría!... 
Cuando  Román  te  abrazara, 
arderías  como  yesca. 
En  palangana  chinesca 
te  lavarías  la  cara. 
Brillaría  tu  aparejo, 
como  un  sol,  a  media  legua, 
porque  serías  la  yegua 
más  rica  del  Aientejo. 
Y3  ¿qué  más? 

Tengo  una  cama 
de  palosanto... 

Y,  ¿qué  más? 
Que  siguiendo  aquí,  no  vas 
ganando  ni  oro  ni  fama. 
Mira  cómo  no  te  lleva 
a  su  palacio...  y  él  viene 
porque  en  estos  barrios  tiene, 
como  un  bandido,  su  cueva. 
¡Anda,  a  la  calle!... 

¡Severa!... 
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Severa. 
Román. 
Severa. 

Román. 
Severa. 

Chica. 
Severa, 

Chica. 

Severa. 
Chica. 

Román. 

Chica. 

Severa. 

Chica. 

Severa. 

Chica. 


Román. 
Diego. 

Severa. 

Chica. 
Severa. 


Diego. 

Severa. 

Chica. 
Severa. 


Diego. 
Severa, 


jAnda  a  la  calle,  ladrón! 
Atiende. 

{No  hay  atención! 
{A  la  caite! 

Escucha, 

¡Fuera! 

(Entra  la  Chica,  agitada  y  trémula.) 
¡Socorro!  ¡Severa! 

¡Chica! 

¿Qué  te  pasa? 

[Cierra  luego! 

¡Cierra! 

¿Por  qué? 

Porque  Diego 

me  mata.,. 
(Aparte.) 

;Ksto  se  complica! 
No  tengo  dinero...  Ve, 
me  hizo  sangre... 

¡Qué  jayán! 

¡Cierra! 

(Abriendo  la  puerta  de  par  en  par.) 

¡Así! 

(Acogiéndose  a  él.) 

¡Por  Dios,  Román! 
No  rae  desampare  usté. 
¿Yo? 
(Asomando.) 

¿La  Chica,  está? 

A  mi  lado. 

¡Mírala! 

¡No! 

(Atenazando  a  Diego — que  intenta  entrar— par 
el  cuello.) 

¿Dónde  vas? 
¡Déjame  que  pase! 
(  Forcejeando.) 
(Dominándole.) 

¡Atrás?... 

¡No  le  lastimes! 
(Sobándole  con  viokhna.) 

¡Malvado! 

¡Fuera  dt  aquí! 

Ya  me  voy... 

pero... 

¡Vamos!  ¡Por  la  posta! 
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Se  acabó  el  vivir  a  costa 

ele  las  mujeres  desde  hoy. 
DiEOO,  No  hacía  iaita  arañar... 

Severa.  ¡Hala! 

(Diego  se  va.) 
Chica.  Le  doy  cuanto  tengo... 

¡Quiere  más! 
Severa.  Pues  te  -prevengo 

que  me  las  ha  de  pagar. 

(A  Román..) 

Ve  por  qué  no  hay  quien  me  saque 
de  la  Morería,  ¿Quieres 
que  abandone  a  estas  mujeres 
en  brazos  de  tanto  jaque? 
El  Conde  me  llevaría 
con  él  donde  yo  quisiera; 
más,  si  se  va  ía  Severa,  • 
l quién  zurra  en  la  Morería? 
tiro  más  puñados  de  oro 
que  flecos  tiene  tu  manta, 
y  canto  con  el  que  canta 
y,  con  el  que  sufre,  lloro... 
Por  eso,  quieran  o  no, 
me  quedo  en  la  Morería; 
porque,  amorosa  y  bravia, 
¡la  Morería  soy  yo! 
¡Es  muy  buena! 

Es  una  jaca 
de  mucha  sangre. 

Ahora...  espera. 
(Entra  en  su  cuarto.) 
I Y  que  ese  bribón  la  quiera...! 
( Sacando  una  gran  navaja,  que  afila  en  la 
mano,) 

...  ¡Hasta  que  quiera  esta  facai.,. 
¿Va  usté  de  riña? 

[Quizás! 
Me  está  faltando  en  la  lista 
un  Conde,  guapo  y  fadista... 
y  embaucador  además. 
(Sale  por  el  fondo  haciendo  con  la  navaja 
y  con  la  manta  ensayos  de  esgrima  rufia- 
nesca.) 

SEVERA.        (Saliendo  con  el  pañolón  puesto.) 

¡Vamonos! 
Chica.  ¿Sales? 
Severa.  Contigo; 


Chica. 
Román. 

Severa. 

Román. 


Chica. 
Román. 


quiero  llevarte  a  ttt  casa 

y,  ¡a  ver  si  ahora  se  propasa, 

yendo  a  mi  vera,  tu  amigo! 

(Van  a  salir  y  aparece  el  CUSTODIA, 

trae  una  botella  y  un  paquete.) 

¡Severa!  ¿Te  vas? 

¿Viniste, 

Custodia? 

¿No  me  has  llamado? 
¿Fué  una  broma  que  me  lian  dado? 
I Canallas!  ¡Can alias! 

¡Triste! 

Te  llamé.  Vengo  al  instante. 
Cenaremos- 
(Radiante.)        ¿Es  verdad? 
¿Me  esperas? 

¡Con  ansiedad! 

¿Puede  pasar? 

Adelante. 


ESCENA  SEGUNDA 
El  CUSTODIA. 


(Entra  el  Custodia.  Severa  le  mira  con  un  gesto 
de  simpatía  y  se.  va  con  la  Chica.  El  Custodia, 
que  había  llegado  a  la  mesa,  dejando  el  paquete 
y  la  botella,  se  vuelve  para  verla  marchar  y 
tiembla  de  gozosa  emoción  al  sentir  sobre  su 
cuerpo  la  mirada  de  Severa.) 


MUSICA  . 

Custodia.  Me  llama  la  gente  el  loco 

porque  ya  lo  estoy  por  esa  mujer. 

■■■'Yo  la  siento  poco  a  poco 
que  penetra  y  que  vive  en  mi  ser, 


Mis  ojos,  cuando  la  miran, 
de  luz  de  aurora  se  llenan; 
suspiran 
mis  labios  mirándola; 

deliran 
mis  sueños  amándola» 
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Su  voz  de  pájaro  suena 
clavándose  en  mis  entrañas 

y  llena 
mi  vida  de  amor, 
y,  amándola,  me  siento 
con  fuerza  y  valor. 


Todos  se  ríen 
de  mi  indómita  pasión 
y  con  sus  burlas  me  atormentan, 
porque  eu  ella  puse 
toda  mí  ilusión. 

Todos  se  ríen 
de  mi  mdómita  pasión; 
de  las  visiones 
e  ilusiones 
del  mísero  Custodia. 
Pero,  si  ella  viene  ahora 
y  en  mis  bracos  llora, 

para  mír  su  canto, 
¡qué  me  importa  que  se  rían 
los  que  no  sabrían 
adorarla  tanto! 
Su  voz  de  pájaro  suena 
clavándose  en  mis  entrañas, 
y  llena 
mi  vida  de  amor, 
y,  amándola,  me  siento 
con  fuerza  y  valor. 


¡Ay,  ya  no  podría  vivir  un  instante 
sin  esta  pasión  que  es  mi  espina  y  mi  cruz 
¡Tor  fin,  oh  mujer, 
al  pobre  loco  vas  a  quereri 

Yo  voy  hacia  ti 
como  una  mariposa  a  la  luz. 
(Mi  Severa! 
[Mi  ilusión! 
¡Por  fin,  ch  mujer, 
al  pobre  loco  vas  a  querer! 

I Bendita  la  cruz 
de  aqaelia  inagotable  pasión! 


ESCENA  TERCERA 

CU9TT0DIA  y  SEVERA,  qac  llega. 
HABLADO 


SEVERA.  Ya  estoy  aquí.  ¡Pobre  Chica! 

(Quitándose  el  pañolón  y  dejándolo  en  el 
sofá.) 

Custodia  .  Severa. .  „ 

Severa.  ¡Pobre  Custodia! 

Custodia.  ¿Tú  también  rae  compadeces? 

SEVERA.  ¿Creíste  que  era  una  broma? 

Pues,  no  señor...  Esta  noche 

cenaremos  aquí  a  solas. 
Custodia.  ¡Los  dos  solos! 

Severa.  ¡Ocho  días 

sin  verte...  mala  personal 
Custodia.  Desde  aquel  día.T.  ¿Te  acuerdas, 

v     ;  mujer...?  «¡Escojo  al  Cus todiai* 

Y...  después...  ¡nada! 
SEVEStA.^  Ya  ves 

que  vives  en  mi  memoria. 
Custodia.  Y,  ¿cómo  vas  con  el  Conde? 

Severa.  No  me  hables  de  él.  ¡Estoy  loca! 

Custodia.     ( Con  desaliento.) 

¡Ah! 

SEVERA.  Me  lleva  a  los  encierros 

cíe  los  toros...  ¡Cuántas  horas 
vivimos  juntos  y  alegres! 
¡A  veces,  como  de  fonda! 
Ya  no  voy  por  esas  calles, 
cantando  cerno  una  alondra, 
sin  rey  ni  roque;  ahora  viene 
Marialva  aquí...  y  en  mi  boca 
no  hay  fados  más  que  para  él 
que,  escirchándolos,  se  emboba. 
Y,  entre  juegos  y  canciones, 
¡las  noches  se  hacen  tan  cortas!... 

Custodia.  «¡Escojo  al  Custodia!»  Y  luego... 

Severa.  ¡Vamos  a  cenar! 

(  Sentándose.) 

Custodia.     (Tristemente.)  ¡Qué  cosas! 

Dlme...  ¿Por  qué  me  has  llamado? 

SEVERA.  Porque  esta  noche  estoy  sola: 

no  viene  ei  Conde;  va  al  baile... 
Y  quise  verte. 


43 


CtfS?©]*iA.  ;A1  Custodia! 

¡Al  loco!  ]A1  que  tiran  pkdras 
por  la  calle  y  apostrofan 
en  la  Morería...! 

Severa.  ¿Y  nunca 

te  quiso  una  buena  moza? 

Custodia.  ¡a  mí  no  me  quiso  nadie! 

Nací  maldito.  Sin  sombra 
de  madre  que  me  amparara; 
sin  besos  para  mi  boca; 
sin  alegría  en  mis  sueños, 
y,  en  mis  caminos,  sin  rosas. 
Pero,  jsvento  una  ambición!... 
Escucha...  Verás,..  {No  pongas 
ese  gesto...!  Aquella  tarde... 
aquella  tarde...  tan  honda 
llegó  la  voz  de  tus  labios 
aquí  dentro,  tan  hermosa 
resonaba  en  mi  esperanza 
tu  voz:  «¡Escojo  a!  Custodia! », 
que  soñé...  ¡sueños  de  loco!... 
Soñé...  Verás...  Si  te  enoja, 
me  callo. 

Severa.  Diio  sin  miedo. 

Custodia.  ¿Sin  miedo?  Pues  oye  toda 

la  verdad.  No  es  que  soñaba. 
Es  que  pienso  a  todas  horas 
en  ti,  qaie  veo  en  tus  ojos 
una  llama  que  me  aloca, 
que  quiero  abrasarme  en  ella 
cuerpo  y  alma,  que  me  ahoga 
la  sed  de  tus  dulces  besos, 
que  deben  de  ser  la  gloría 
del  vencedor  o  el  honor 
del  vencido,  en  su  derrota; 
que  me  abruman  tus  palabras 
de  tierna  misericordia 
que  caen,  sobre  mis  ensueños 
de  amante,  como  una  losa; 
que  te  quiero...  ¿Qué  palabra 
más  precisa,  si  no  hay  otra? 
j Que  te  quiero,  mi  Severa...! 
jjMi  Severa!! 
(Transición.) 

jAy,  lengua  loca! 
¿Por  qué  cantas  un  amor 
«ondeuado  a  eterna  mofa? 
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No  te  burles,  tú,  Severa, 
de  mi  amor...  Tú  sé  piadosa 
con  él...  Aunque  lo  desdeñes, 
míralo  temblar...  Y  goza 
de  pensar  que  es  todo  tuyo.,, 
que  es  verdadero...  ¡Que  lioral 
¡Llora  su  fracaso!...  ¡L,oco...! 
¡Triste  loco...!  ¡Pobre  idiota! 

SEVERA.  Vamos,  hombre...  Tú  ya  sabes 

que  siempre  te  quise.  Ahora 
te  quiero  más  todavía. 

Custodia.     ( Radiante.) 

¡Severa! 

SEVERA.  ¡Siéntate!  Toma... 

(Dándole  un  vaso  de  vino.) 

¡Bebe  conmigo!  Yo  soy... 

como  tu  madre. 
Custodia.     (Desalentado,)  ¡Qué  cosas! 

(Llaman  a  la  puerta.) 


ESCENA  CUARTA 
Diar>e,  MARIALVA  y  DON  JOSE. 

Severa.  ¿Quién? 

Mariai,va.     (Dentro.)       ¡Abre!  Soy  yo. 

Severa.        (Alegre.)  ¿Eres  tú? 

Custodia.  ¡Eli 

Severa.        (Al  Custodia.) 

¡Quita  de  en  medio,  posma! 
(Abriendo  a  Mar  valva.) 
¡No  te  esperaba! 

(Entra  Marías  va,  seguido  de  Eon  JOSÉ, 
tropieza  al  penetrar  con  el  Custodia  y  se 
vuelve,  diciéndola  duramente:) 

Mariaxva.  ¡No  quiero 

ver  aquí  más  a  este  idiota! 

Severa.  Es  el  Custodia. 

Mariai.va.  ¡A  la  calle! 

Severa.  A  nadie  daña  el  Custodia. 

Mariai,va.     (Más  enérgico  aún,  al  Custodia,  que  no  se  ha 
movido.) 

¿No  me  has  oído? 

Severa.  En  mi  casa 

entra  el  que  a  mí  me  acomoda. 
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MARIAI^VA.     (Agarrando  al  Custodia  por  el  cuello.) 

¿Quieres  que  te  eche  a  empellones? 
Pues...  ;así! 

(De  un  empujón  lanza  a  la  calle  al  Custo- 
dia, que  cae  al  suelo,  ya  en  la  misma  puerta.) 

Don  José.  Juan,  ¡que  lo  ahogas! 

CUSTODIA.     (Mientras  que  se  levanta  trabajosamente.) 

Porque  soy  débil,  me  afrentas 
y  de  esta  casa  me  arrojas. 
{Señor  don  Juan,  ya  veremos 
quien  es  más  valiente!  Ahora 
quédate  con  ella.  Pero 
no  te  olvides  del  Custodia. 
¡Be  este...  infeliz!  ¡Yo  te  juro 
que  donde  las  dan  las  tomanl 
(Mutis.) 


ESCENA  QUINTA 
SEVERA,  MARIALVA  y  DON  JOSB. 


SEVERA. 


Maria^va. 


Severa. 
Bon  José. 

Mari  ai,  va. 


Severa. 


Marialva. 
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(Que  se  ha  quedado  sentada  en  el  sofá,  con  las 
manos  temblorosas  y  con  la  mirada  fija  en 
Conde.) 

¡Si  tú  no  fueras  quien  eres 

y  me  hicieras  esta  acción, 

¡por  éstas,  que  te  partía 

la  cara! 

(Serenamente,,  quitándose  la  capa  de  cuello  de 
piel  y  quedando  en  casaca  de  botones  de  oro  y 

chaleco  de  seda  bordada;  traje  de  baile.) 
Pero,  soy  yo. 

(Se  sienta  en  una  silla.) 

¿Vienes  sólo  a  que  te  vea? 

Juan,  te  advierto  que  ya  son 

cerca  de  las  nueve. 
(Levantándose  y  yendo  a  coger  la  capa.) 

¡Chico! 

¡Lo  que  corre  tu  reloj! 
(Echándole  los  bra¿os  ai  cuello.) 

¿Pero,  es  que  te  vas  tan  pronto, 

dejándome  aquí? 

Me  voy, 
para  que  vuelva  el  Custodia; 
¡a  tal  señor,  tal  honorl 


¡Pobre  loco!  Fué  que  quise 
darte  tina  broma,  ¡simplón! 
jAuda!  Quédate  un  momento. 
Bueno,  ¿te  vienes  o  no? 
Se  queda. 

¿Quién  se  resiste, 
don  José,  a  la  invitación? 
Comprendido.  ¿No  tendrías 
un  peine,  Severa? 
(Muy  contenía,  yendo  al  cuarto.) 

¡Y  dos! 

(Aprovechando  el  mutis  de  Severa.) 

¿Y  qué  digo  a  la  Marquesa? 

¡Cualquier  cosa!  Que  me  dló 

cierta  especie  de  mareo, 

un  aire,  una  congestión. 

Dentro  de  un  rato,  si  vienes 

a  buscarme,  ¡allí  estoy  yo! 
(Sale  del  cuarto  con  tres  o  cuatro  peines.) 

Toma,  escoge. 
(Tomando  uno,  con  el  que  se  arregla  rápidamen- 
te el  pelo  ante  el  espejo.) 

¡Qué  surtido! 
(Despeinando  a  Marialva  con  los  dedos.) 

Para  ti  no  hay  batidor, 

porque  no  lo  necesitas. 

¿Verdad  que  no  vas? 

Adiós. 
¡Lo  que  va?  a  divertirte! 
(Ya  en  la  puerta.) 
¿Vuelvo? 

Vuelve. 
(Rápida.)  No. 
(Enérgico.)  ¡Sí! 
{Suplicante.)  ¡No!... 

¡Cuándo  van  a  estar  acordes 

la  alondra  y  el  caracol! 

(Mutis.  La  Severa  cierra  la  puerta  de  un 

puntapié  y  luego  se  arroja  en  brazos  del 

Conde.) 

ESCENA  SEXTA 
SEVERA  y  MARIALVA. 


¿Qué  tienes  con  el  Custodia? 
¿Por  qué  estaba  aquí?  ¿Por  qué? 
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Severa. 


Mariai/va. 
Severa. 

MARIANA. 


No  hay  nada.  Es  un  desgraciado 

a  quien  quise  proteger. 
Es  un  loco  que  apedrean 
y  todos  se  líen  de  él. 
Menos  tú. 

Le  tengo  lástima. 
Le  llegarás  a  querer. 
Por  lo  mismo  que  es  grotesco; 
yo  te  conozco  muy  bien. 
Si  yo  te  dejase  abora, 
te  marcharías  con  él. 


MUSICA 

SEVERA.        ( Ir  guiándose,  impresionada.) 

¿Qué? 

Si  tú  me  dejaras,..  ¡Oye! 
Mabi AI/VA.  Si  yo  te  dejara,  ¿qué? 

SEVERA.  No  me  dejes,  mi  tirano, 

porque  sabes  que  me  muero 

de  amor. 
Tanto  vale  tu  cariño 
que  el  perderle  me  da  miedo. 
Tú  me  dices  lo  que  quieras; 
tú  me  pegas,  si  soy  mala; 
pero  nunca  me  abandones, 
j  alegría  de  mi  alma! 
No  quiero  que  tengas 
tii  dudas  ni  celos. 
La  Severa  es  muy  gitana, 
pero  es  toda  corazón. 
Tú  sabes  de  sobra 
gue  yo  no  te  miento. 
Si  tú  quieres,  dame  el  pago 
que  merezca  mi  traición. 
Si  me  pegas, 
voy  a  quererte  más 
que  si  te  fueras. 

Si  me  matas, 
yo  el  filo  besaré 
de  tu  navaja. 
Si  me  dejas, 
como  eso  es  para  mí 
morir  de  pena, 
quiero  mejor 
una  puñalada 
en  el  corazón; 
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ARIAI.VA. 


EVERA. 

I 


ÍARIAI^VA, 


porque  yo  sin  tí, 
¡gitano  de  mi  vida!, 
no  puedo  vivir. 
Gitana  de  sangre, 
mujer  de  mi  raza: 
no  sabría  desprenderme 
de  esta  hoguera  de  pasión; 
que  en  tus  ojos 
he  visto  lo  que  son 
quereres  hondos; 
que  en  tu  boca 
se  aprende  a  suspirar 
como  una  alondra; 
que  en  tus  brazos 
la  vida  es  un  ensueño 
dulce  y  largo. 
Mírame  tú, 
para  que  en  mis  ojos 
no  falte  luz; 
porque  yo  sin  ti, 
¡gitana  de  mi  vida!, 
no  puedo  vivir. 
No  me  dejes,  mi  tirano, 
porque  sabes  que  me  muero 
de  amor. 
Tanto  vale  tu  cariño 
que  el  perderle  me  da  miedo. 
Til  me  dices  lo  que  quieras, 
tú  xne  pegas,  si  soy  mala; 
pero  nunca  me  abandones, 
¡alegría  de  mi  alma! 
¡Mi  bien!  ¡Mi  amor! 
No  me  llores,  mi  Severa, 
porque  sabes  que  te  quiero 


Si  algiin  día  te  dejara, 
[ne  me  muera  solo  y  ciego. 


Si  algún  día  te  dejara, 

mi  castigo  es  que  me  olvides, 

¡alegría  de  mi  alma! 

¡Mi  bien!  ¡Mi  amorj 


con  fe. 
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ESCENA  SEPTIMA 

Bichos  y  DON  JOSE. 
HABLADO  SOBRE  LA  MUSICA 

DON  José.     (Asomando  por  la  ventana.) 

i  Juan!  ¿Todavía? 
MARIA!,  VA.     (Acercándose  a  él.) 

¿Ya? 

Don  José.  ¿Q"é?  ¿Es  temprano? 

Deja  uu  instante 
de  ser  gitano.' 
Severa.  No  te  lo  llevas 

¡porque  no  quiero! 

(Entra  en  el  cuarto  con  la  capa  y  el  s 

brero  ds  Marialva.) 
MA-RiAtVA.  De  una  gitana 

soy  prisionero. 
Don  José.  Vamos...  Comprende 

que  la  Marquesa 

sabe  que  ti r das 

por  culpa  de  ésa. 

En  m  psñuelo, 

de  ene  aje  y  oro, 

te  ha  escrito...  Mira... 

(Se  lo  entrega  a  Marialva,  que  Un) 
Mari  Ai,  va.  «Venga;  le  adero.* 

¡Pobre  Marquesa! 
Don  José.  No  es  ella  sola. 

{Tienes,  amigo, 

tal  aureola!... 

La«¡  casaderas 

y  las  casadas 

están  lo  mismo 

de  enamoradas. 

Todas  te  buscan, 

todas  te  esperan... 

De  amor  se  mueren... 
Marialva.  ¡Pues  que  se  muerauf 

CANTADO 

Marialva.     (Abrazando  a  Severa,  que  ha  salido  un 
mentó  antes.) 

¡Y  qué  me  importa  la  gente 
si  estoy  con  la  que  más  quiero! 
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Severa.  ¡Tirano  míoi 

Marjai^va.  A  la  fiesta  vete  solo* 

Yo  me  quedo  a  suspirar 

cotí  el  cantar 
d°  la  f adísta  singular. 
Severa.        (A  Don  José,) 

Ya  lo  ves  cómo  se  queda, 
porque  es  mío  y  sólo  mío. 
Díselo  y  que  se  !o  cuente 
a  esa  dama  principal. 
Mariai,va.     (Dándole  el  pañuelo  de  ¡a  Matqitesa.) 

¡Severa,  ten, 
y  lo  leerás  mañana! 
¡Guárdalo  bien! 
(A  Don  José.) 
Y  tú  le  dices  a  todos 
que  el  Conde  de  Marialva, 
que  es  noble  cual  otro  no  habrá  en  Portugal, 
se  queda  esta  noche  con  una  mujer 
que  el  alma  Uena  de  luz  al  cantar. 

(Den  José  se  va.  Marialva  cierra  la 
ventana  v  queda  la  habitación  iluminada 
solamente  por  la  lámpara  roja  que  hay 
sobre  la  mesa.) 

SEVERA.  ¡Cómo  me  quieres,  mi  gitano! 

Marialva,  Tú  ven  aquí. 

SEVERA.  ¿Qué  quieres,  mi  tirano? 

Mariaxva.  Que  cantes  para  mí; 

que  me  emociones  con  el  fado. 
SEVERA.        ( Cogiendo  la  guitarra.) 

Cantar  es  mi  Uusión, 
si  me  acompaña  tu  canción. 
Marialva.  Portugal  ezicarna  en  ti, 

porque  en  tu  fado  suenan 
todos  los  cantares 
de  la  raza  mía. 

(Severa  se  ha  sentado  en  tma 
silla,  junio  a  la  mesa.  El  Conde 
está  dtirds  e  inclinado  hzeta 
ella.) 

Severa,  canta  dulcemente. 
Severa,  canta  y  llora  tu  canción 
coa  el  corazón... 
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Severa.  ...  «El  fado  es  una  canda 

que  a  tocias  la?  almas  se  acerca; 
lo  mismo  que  va  por  el  suelo, 
sube  al  cielo  para  hablar  con  las  estrellas. 

El  fado  es  una  sonrisa 
que  sabe  ocultar  una  pena; 
parece  que  llora  o  que  ríe 
cuando  llora  o  cuando  r:e  el  corazón.» 

(El  Conde  ha  ido  acompañando ,  con  la 
misma  letra,  el  fado.  La  luz  roja  de  la 
lámpara  ilumina  ¡os  rostros  emociona- 
dos de  los  amantes.) 


TELÓN  LENTO 
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CUADRO  SEGUNDO 

Decorado  a  todo  fondo,  para  cuya  explicación  consideramos  cinco  tér- 
minos de  fondo.  Los  tres  primeros  términos,  patio  de  estilo  plateresco 
con  galería  en  la  parte  alta  de  su  fondo  y  lado  derecho.  Los  térmi- 
nos cuarto  y  quinto,  vestíbulo  del  palacio  de  Martalva,  separado  del' 
patio  por  un  rompimiento  de  dos  arcadas  sostenidas  en  una  columna 
central.  En  el  patio  hay,  en  primero  y  segundo  términos  del  laterfel 
derecho,  un  gran  portalón  practicable,  que  da  al  gran  patio  del  pa¿ 
lacio,  en  el  cual  va  a  celebrarse  una  gran  fiesta  de  toros.  Cierra! 
el  portalón  una  empalizada  de  una  vara  de  altura.  En  primer  tér- 
mino del  lateral  izquierdo,  puerta  abierta  que  da  al  campo;  en  el  se- 
gundo, lienzo  de  pared,  y  en  el  tercero,  hu^co  rasgado  de  entrada  a 
una  pequera  cochera,  de  la  que  sobresale  el  juego  delantero  de  un, 
carruaje  del  tiempo  de  don  Juan  V,  de  talla  dorada  con  pinturas? 
sobre  él  se  extiende  un  rico  paño  con  el  escudo  de  los  Marialva, 
bordado,  qite  se  destina  al  caballo  del  Conde.  Un  banco  adosado  al 
lado  derecho.  En  el  vestíbulo  hay,  en  el  fondo,  una  gran  puerta  prin- 
cipal abierta;  a  la  izquierda  se  ven  los  dos  primeros  escalones  de  la 
gran  escalera  de  honor,  y  a  la  derecha,  en  quinto  término,  arranca 
ctra  escalera  estrecha,  suponiéndose  en  el  cuarto  término  una  ouerte- 
cilla  de  servicio.  Dispersos  por  el  patio  y  en  las  paredes,  sillas  de' 
montar,  arreos  de  jineta  y  de  brida*  gualdrapas,  etc.  Esi  por  la  tarde. 

ESCENA  PRIMERA 

DOW  JOSE,  TIMPANAL.  METORANA    el  FALUA  y  e!  MULATO, 
INVITADOS  ELEGANTES  y  MUJERES  del  pueblo. 

Timpanas.  al  levantarse  e!  telón,  haciendo  sonar  sus  espuelas  de 
latón,  está  junto  a  la  puerta  de  la  izquierda,  mirando  bacila  el  campo. 
MK'orana,  con  traie  de  rejoneador,  que  .  le  está  un  poco  largo,  se 
ensaya  para  la  suerte  taurina  que  él  también  va  a  efectúas*  Don  José» 
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vestido  de  CabtUero,  ssca  los  rejones  de  tina  caja  y  íes  Ta  colocando  cu 
otra,  forrada  de  brocado  amarillo,  que  el  Mulato,  mozo  caballerizo,  sos- 
tiene sobre  las  rodillas.  Se  oyen  por  la  izquierda  y  por  el  fondo  cascabelea 
y  trallazos  de  coehes  qr.e  llegan  y  el  rumor  de  las  voces  de  postillones  y 
cocheros.  Por  la  puerta  principal  no  cesan  de  entrar  pequeños  grupo» 
de  dos,  tres  o  cuatro  personas  elegantemente  vestidas  a  la.  moda  de 
la  época  y  que  suben  por  la  escalera  de  la  izquierda. 


HABLADO 


Voces. 

TlMPANAS. 

Mejorana. 
Timpanas. 

Voces. 

Mejorana. 
Ttmtanas. 

Mejorana, 


Timpanas. 

Mejorana. 

Timpanas. 
Mejorana. 

Don  José. 
Mejorana. 


Tympanas. 
Falúa. 


(Dentro.) 
jYa!  {Ya! 

Se  llena  este  campo 
de  coches  y  carretelas. 
A  mí  me  asusta  la  cuente. 
Parece  un  día  de  feria. 
[Qué  de  invitados  subieron! 
|Y  fíjate  en  los  que  llegan! 
(Dentro.) 
¡Yal  jYa! 

Por  verme  lian  venido. 
¡Hombre!  No  digas  simplezas. 
Vienen  por  ver  a  Marialva. 
Pero  si  don  Juan  torea 
todos  los  díaa.  Aquí 
la  fijGrura  es  vSu  Kxe^lencia 
don  Sidonío  Resalado,^ 
que  es  como  me  anuncian. 

¿Y  «sa 

nomenclatura?... 

Sidonío 
me  !o  dicen  por  mi  abuela, 
¿Y  Regalado? 

Pues,  mira, 
porque  no  cobro. 

S!  Peoras 

a  la  altura  que  prometes, 
[cobraras  en  tantas  fiesta**! 
¿A  la  altura  míe  prometo? 
Que  el  toro  tenga  cabeza, 
ly  estoy  viendo  ouc  el  rejón 
lo  clavo  en  aquella  teja! 
(Señalan-ío  hacia  arriba.) 
¿Tienes  miedo? 
(Saliendo  por  la  derecha  del  vestíbulo.) 

¡Don  José! 
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¿Qué  quietes? 

¿Sabe  vuecencia 
dónde  quedó  el  repostero 
del  alazán? 

¿No  te  acuerdas? 
¡Allí  lo  tienes! 
(Cogienda  el  repostero.) 

j'El  mismo? 

Y  mira  cómo  lo  llevas. 

(El  Falúa  hace  mutis  por  donde  vino,) 
íQué  suerte,  amigo! 

¿Tú  crees? 
í Lucir  tu  planta  torera 
en  el  patio  de  Marialva 
y  en  corrida  como  ésta! 
(Se  va  por  la  izquierda,) 
Esta  sne»te. que  yo  tengo 
se  la  endosaba  a  "cualquiera. 
Porque  ponerle  un  rejón 
¡y  Veinticinco!,  a  la  mesa 
del  cafetín,  o  a  un  amigo. 
— que  ios  hay  que  los  aceptan — , 
pso  lo  hago  yo  jugando. 
( Recorre  la  escena  simulando  que  va  a 
caballo  v  que  le  clava  un  rejón  al  Mulato, 
que  está  agachado,  ayudando  a  Don  José.) 
|Oy«í,  tú!  w 

En  la  misma  cresta 
se  lo  he  puesto.  ¡No  me  falla! 
Pero  a  un  toro,.,  que  se  acerca... 
y  empieza  a  crecer...  [Un  toro 
es  una  co?a  muy  seria! 
(Dando  una  palmada  en  el  hombro  al  Mu- 
lato.) 

¡Más  que  tú!  Y  mira  que  tú... 
(Al  Mulato.) 

Lleva  psos  tejones  fuera. 

(El  Mulato  sale  con  una  de  las  dos  cajas 

de  rejones  por  el  portalón  de  la  derecha.) 

Y  tú,  ¿sabes  ya  el  becerro 
que  torearás? 

¿Yo?  Ni  idea. 
No  será  muy  grande. 

;No! 

Es  grande...  sólo  de  cuerna. 
(Mejorana  da  un  respingo.) 
Anda  a  verlo, 
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(Aparte  y  yéndose  por  la  escalera  princ 
pal.) 

De  pensarlo 
se  quedó  como  la  cera. 
(Mutis.) 

MEJORANA.      ( Cogiendo  un  serrucho  que,  con  otras  herrt 
mientas,  está  en  Ja  puerta  de  la  cochera.) 
¿Conque  cuerna  y  para  mí? 
Voy  a  ver  donde  lo  encierran 
y,  j vamos!,  con  el  serrucho 
se  la  corto  hasta  la  cepa. 
( Mutis  por  la  derecha.) 


MUSICA 


Cabañeros. 


Damas. 


Cabañeros. 


Todos. 


(Por  el  fondo  entva  un  grupo  de  Damas  y  G* 
BAI¿«eros  elegantes.) 

El  palacio  condal  de  Marialva 
jardín  de  flores  esta  tarde  será, 
que  la  dama  más  bella  de  IJsDoa 
en  un  balcón  florecerá. 
Galante  caballero, 
que  me  obsequiáis  con  esa  amable  flor: 
venid  a  ver  conmigo 
la  brava  lid 
del  rejoneador. 
Os  iuro  que  es  innato 
ver  a  don  Juan,  e!  bravo  lidiador, 
al  lado  de  uno  dama 
que,  al  suspirar, 
susrúra  -nor  su  amor. 
Vamos  a  la  nlaza,  que  en  seguida 

la  corrida  va  a  empezar. 
Se  ove  la  llamada  del  clarín, 
suena  ya  el  redoble  del  timbal, 
Vamos  a  la  nlaza,  que  en  seguida* 
la  corrida  va  a  empezar 
y  en  el  ^roderío 
se  reúne  lo  meior  de  Portugal. 
(Haciendo  mutis  finy  la  derecha.)^*] 
En  Portnnraí, 
en  Portugal 
no  hav  lidiador 
cerno  don  Juan. 
(Entretanto  salen  por  la  izquierda  mujeres  i 
hombres  del  pueblo  en  traje  de  fiesta.) 
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Hombres.  Esta  tarde  no  hay  feria  ni  mercado 

porque  en  su  casa  nos  invita  don  Juan. 
MujKRES.  ¡Vaya  un  conde  simpático  y  torero, 

sin  que  le  importe  el  qué  dirán! 
Hombres.  Cualquiera  que  te  viese 

creería  que  eras 
dama  principal. 
Mujeres.  Y  tú  que  te  dejabas 

la  carretela 
dentro  del  portal. 
Todos.  Vamos  a  la  plaza,  que  en  seguida 

la  corrida  va  a  empezar. 
Se  oye  la  llamada  del  clarín, 
suena  ya  el  redoble  del  timbal. 
Vamos  a  la  plaza,  que  en  seguida 
la  corrida  va  a  empezar 
y  en  el  graderío  se  reúne 
lo  mejor  de  Portugal. 
(Haciendo  mutis  en  la  misma  forma 
que  los  elegantes,  por  la  derecha.) 
En  Portugal, 
en  Portueal 
no  hav  lidiador 
como  don  Juan.1 

ESCENA  SEGUNDA 

MEJORANA   y  TIMPANAS.   Luego,   MARIALVA,   DON  JOSE  y 
el  MULATO. 

(METORANÁ  y  Ttmpanas  salen,  respectivamen- 
te, por  la  derecha  y  la  puerta  de  la  izquierda.) 


HABLADO 

Timpanas.     (Cruza  la  escena  y  mira  con  timidez  hacia  la 
derecha. ) 

¡Si  midiera  ver  el  patio! 
Mejorana.    (Acerrándose  a  Tim-banas.) 

¡Timnauns...  qué  cornamenta! 
Ttmpanas.  ¿Tu  toro? 

M  ¿no*  \na.  Sí,  e*  el  más  grande. 

Timpanas.     (Fijándose  en  el  serrucho,  que  vuelve  a  dejar 
Mejorana  en  su  sitio. ) 

¿Y  ese  serrucho? 
Mejorana.  ¡Una  pena! 

iQife  no  puede  ser! 
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TlMPANAS. 

Mejorana. 


TlMPANAS. 

Mejorana. 


Timpanas.  ¿Querías 

serrarle  los  cuernos? 
Mejorana.  ¡EaS 

jYa  lo  acertaste!  Pero,  hijo, 
llego  al  corral — a  una  puerca 
donde  han  puesto  un  burladero, — 
asomo  un  poco  la  jeta, 
el  monto  se  percata 
y  vuelve  así  la  cabeza 
y  me  mira  y  va  y  me  dice... 
¿El  toro?  No  seas  bestia. 
¡Kl  toro!  Con  la  mirada, 
va  y  me  dice:  — «¡Be  los  sierras 
a  tu  padre!» —  Tú  dirás 
si  la  cosa  es  versallesca. 
¡Hombre,  según! 

Y  me  he  dicho: 
Mejorana,  tiempo  queda. 
Si  ñas  de  morir  comeado, 
{que  te  mate  allá  en  la  arena, 
entre  brocados,  tapices 
y  guirnaldas!  Que  te  vean, 
que  los  hombres  den  un  grito, 
que  se  desmayen  las  hembras, 
— que  son  de  clase,  extrafina— 
y,  si  no  hay  un  alma  buena 
que  haga  el  quite,  por  lo  menos 
que  lo  publique  la  Prensa. 
Timpanal.  ¿Te  gustan  las  aristócratas? 

Mejorana.         Pero  están  verdes...  jSi  fuera 
yo  algún  día  como  el  Conde!... 
jBse  sí  que  las  trastea! 
Timpanas.  Si  fueses  como  Martalva... 

te  irías  con  la  Severa, 
y  le  pondrías  un  cuarto. 
¿La  has  visto? 
Mejorana.  No;  pero  lleva 

sus  pendientes  y  su  saya 
y  el  pañolón  rojo.  ;Es  ella! 
Mariana.  (Dentro.) 

{Mulato! 

Timpanas.     (Apartándose  a  la  izquierda,) 

jDon  Juan!... 
Mejorana.    (Apartándose  también.) 

}E1  Conde! 

Timpanas,  jYo  no  quiero  que  me  vea! 

(Mutis  por  la  primtra  de  la  izquierda.) 
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iriacva.     ( Que  fíale  por  la  escalera  de  la  izquierda,  a  pun- 
to de  que,  por  la  derecha,  aparece  el  MULATO.) 
Oye,  Mulato,  no  quiero 
que  entre  aquí  nadie,  ¿te  enteras? 
üxaTo.  Bueno,  señor. 

ariai«va.  Ya  lo  sabes; 

y,  ahora,  cierra  esa  puerta. 
(El  Mulato  cierra  la  puerta  del  fondo  y  s$ 
va  por  el  ¡oro  derecha.) 
EJORANA.    (Saludando  sombrero  en  mano.) 

Señor  Conde... 
ARiAifVA.  ¡Hela.,,  torerol 

¡Bien  vas  a  lucirte! 
HJORANA.  ¡En  buena 

me  he  metido,  señor  Conde, 
aríalva.  Y  ahora,  vete. 

Bjorana.  Bien, 
Larlacva.  Dispensa. 
JBJORANA.         Señor  Conde... 

(Medio  mutis  haeia  la  izquierda.) 
[ARTAitfVA.  iQué!...  ¿Te  vas 

a  tu  casa? 

tejORANA.  i  Q«^n  pudiera! 

(Rectifica,  ínen  a  su  pesar,  y  hace  mutis 
por  la  derecha.) 


ESCENA  TERCERA 
MARIALVA,  ROMAN  y  TIMPANAS. 


(Se  ove  rumor  de  voces  por  la  izquierda.) 
(Dentro.) 

¿Cómo  que  no  se  puede?  i  Bonito  asunto! 
¡Aunque  tenga  al  palacio  que  prender  fuego! 
(A  Timpanas,  que  asoma  por  la  izquierda.) 
¿Quién  es? 

Román  que  quiere... 

Que  pase  al  punto. 

(MuHs  ds  Tímpanos,) 

¡Hablarme  del  dichoso  caballo  ciego! 
(Que  entra  en  plan  de  riña,  seguido  de  Timpa- 
nas.) 

¡Buenas  tardes! 

¡Caramba'  fQué  a  tiempo  llega! 
Aún  no  empezó  la  lidia  del  primer  toro. 
¡Señor  Conde...!, 
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Mariai/va. 

Román. 

Mariai,va. 

Román. 
Marlaxva. 
Román. 
Mariaxva. 

Román. 

Mariai,va. 


Román. 
Mariai,va. 


Román. 
Mariai,va. 


Román. 
Mariai,ya. 


Timpanas. 


(Tendiéndole  la  diestra.) 

[Tísa  mano!  ¡Qué!  ¿Me  la  nk§ 

(Estrechándole  la  mano  con  frialdad,) 
¡Yo  vengó  por  mis  veinte  monedas  de  oro! 
(Como  si  no  le  hubiese  oído.) 
¿Y  esos  negocios?  ¿Marchan?  Pero,  ¿qué  vee 
(Por  una  cicatriz  que  lleva  en  la  cara.) 
¡Eso  es  un  navajazo!  Más,  ¿oómo?,  ¿dónde? 
(Mohíno.) 
Cierta  noche... 
(  Jovial.) 

Y...  fijarse...  ¡No  le  hace  feo! 
Ya  está  en  antecedentes  el  señor  Conde. 
Pero  esas  son  historias.  ¡Venga  lo  mío! 
Pues  su  nariz...  ¡por  poco  pasa  un  mal  rato! 
¿Verdad  que  tiene  gracia? 
(Marialva  y  Timpanas  se  ríen.) 
(  Serio.) 

Yo  no  me  río. 
¡Veinte  monedas  de  oro  por  un  cegato! 
¿Habla  de  mi  caballo;  vamos,  del  suyo? 
Ya  le  advertí  que  el  pobre  no  tiene  vista. 
¿T.o  recuerdas,  Timpanas? 
(Timpanas  le  apoya.) 

Yo  no  rehuyo 

la  verdad;  sobre  todo,  con  gente  lista. 
(Timfranas  vuelve  a  reírse\  ahora  silencios 

mente. ) 

¡Veinte  monedas!  ¡Vaya  si  fué  barato 
mi  alazán! 

No  se  burle. 

¡Lo  digo  en  serio! 
Que  el  hacerse  mi  amigo  no  entró  en  el  trato 
¡v  la  amistad  de  un  conde  vale  un  imperio! " 
Pero... 

Además...  le  deio  que  me  tutee 
por  una  temporada  de  quince  días. 
Y  tutear  a  un  conde...  Román,  ;no  cree 
dne  da  viso  vendiendo  caballerías? 
Señor... 

¡Hay  más!  Por  veinte  monedas  de  or< 
— puesto  ya  a  hacer  favores  no  tengo  tasa — 
yo  ouiero  oue  me  vea  lidiar  un  toro 
desde  el  balcón  más  grande  que  hay  en  mi  ca» 
¡Un  balcón  a  la  sombra! 

¡Y  en  tal  corrida!  ^ 
¡T<q  que  a  u  alentejano  le  corresponde! 
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lRIíXTA.    jY  junto  a  la  nobleza  más  conocida! 

¿Qué  le  parece,  amigo? 
)MÁN,        (Ya  sonriente.) 

Que  acepto,  Conde. 
ja.iAi.VA.     ¿Ve  usté?  Perdí  en  el  ttato.  Ya  me  da  rabia. 

fSi  no  paga  con  otras  veinte  monedas! 
>MÁN.         (Acercándose  familiarmente  a  don  Juan.) 

¡Tú,  Conde,  lo  que  tienes  es  mucha  labia! 
(Con  repentino  temor.) 
¿Puedo  ya  tutearle? 

¡Y  aunque  no  puedas! 
¡Tú  eres  mi  amigo  y  bastal 
(Entre  emocionado  y  adulador.) 

¡Qué  zalamero! 

(A  Timpanas.) 

Procúrale  en  seguida  buen  acomodo. 
(A  Román,) 

Y  pide  lo  que  quieras  ¡menos  dinero! 
Pídame  el  señor  Conde. 
(Medio  mutis.) 

¡Me  sobra  todo! 
( Como  acordándose,  de  repenie,  de  algo.) 
Hasta  tengo  un  caballo  de  buena  raza 
que  no  sé  a  quién  venderlo. 
(  Desentendiéndose.) 

Bueno,  ¿por  donde 
para  ver  la  corrida  se  entra  en  la  plaza? 
¿No  hacemos  el  negocio? 

Se  estima,  Conde. 
(Timpanas  se  lleva  a  Román  por  ¿a  escalera 
de  honor.  Marialva,  jornalmente,  se  va  por  la 
derecha.) 


ESCENA  CUARTA 

SEVERA  y  ti  FALUA. 


(Dentro.) 

No  se  puede  entrar  le  digo. 
¿Que  no  se  puede?  j Ja,  jal 
(Se  abre  violentamente  la  puerta  del  fon- 
do y  aparece  Severa,  a  la  que  intenta  dete- 
ner el  Pai,Úa.  Pero  ella  le  da  un  empujón 
y  él  sak  trompicado.) 
Yo  soy  la  Severa  y  entro 
como  el  sol  por  ei'cristaL 
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Faj^úa»  Pero,  mil  jet... 

SEVERA.  Anda  y  dile 

que  estoy  aquí  a  ese  barbián. 

¡Mira  que  encerrarme  en  ca*a! 

¡Como  que  me  iba  a  quedar! 

(El  Falúa,  an  atreverse  a  replicar,  ha 

mutis  por  el  foro.  Suenan  dentro,  por 

derecha,  voces,  palmas  y  rumores.) 

¡María! va!  ¡Bendita  sea 

tu  madre,  ladrón!  Se  van 

a  derretir  las  mujeres 

con  tu  alegría  y  tu  sai. 
Custodia.     (Entrando  por  la  izquierda.) 

[Severa! 

Severa.  ¿Tu  aquí,  Custodia? 

Ven,  acércate  y  verás. 


ESCENA  QUINTA 
SEVERA  y  CUSTODIA. 


MUSICA 

(Suenan  de  nuevo,  aplausos,  voces  y  rumores 
Custodia.  ¡Severa! 
SEVERA.  ¡Es  Marialva! 

¡Mira  cómo  aplauden! 
¡Y  las  señoritas 
cómo  se  relamen! 
¡Bajad,  bajad  aquí! 
¡Es  mío  nada  más! 
¡Es  mío!  ¡Sólo  mío! 
¡Conmigo  siempre  está! 
CUSTODIA.     (Que  se  aparta  hacia  el  primer  término  d$ 
izquierda  y  mira  con  lágrimas  el  entusiasmo 
Severa.) 

¡Lo  adora  por  valiente! 
¡Porque  sale  a  torear!... 
Pues  yo  también  me  atrevo. 
¡También  yo  soy  capaz! 
(Suena  un  clarín  anunciando  ¿a  s< 
lida  del  toro.) 
SEVERA.  ¡El  toro!  ¡Ven,  Custodia! 

¡Acércate  a  mirar! 
¡Oléí  ¡Qué  bella  suerte! 
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Custodia.     (A  Severa,  con  íes  ojos  brillantes,  mientras  es- 
talla dentro  una  ovación  ruidosa.) 

¡También  yo  soy  capaz! 
SEVERA,  jí^e  arrojan  flores! 

¡Si  es  sólo  mío! 
Custodia.  Oye,  Severa... 

Severa.        (Sin  hacerle  caso.) 

¡Viva  mi  niño! 
Custodia.  ¡Maldita  sea! 

Deja  que  mire. 
SEVERA.  ¡Vivan  los  hombres 

que  tienen  figura, 

vergüenza  y  valor! 
Custodia.  Soy  capaz  de  tirarme  a  la  pla&a 

¡y  así  como  estoy! 
Si  tú  quieres,  Severa,  me  tiro. 

¿Tú  quieres  o  no? 
Severa»  Tírate  sin  hablar; 

y,  si  n®,  ven  conmigo  a  mirar. 
(Mirando  por  encima  de  la  empalizada.) 

¡Fíjate  qué  rejón! 
N©  lo  mejora  ningún  lidiador. 
CUSTODIA.  Luchar  con  el  toro 

sabré  yo  también. 

¡Matarle  o  morir! 
Boy  capaz,  sí  tú  quieres, 

Severa,  por  ti. 
SEVERA.        (Encarándose  con  él.) 

¿Tú  qué  vas  a  hacer? 

¡Calla,  sacristán! 

(Volviendo  a  mirar  ala  plaza,  don- 
de suenan  palmas  y  trompetas.) 
¡Segundo  rejón! 

Custodia.  ¡Que  no  soy  capaz! 

(Tirando  de  puñal  y  precipitándo- 
se hacia  el  portalón.) 
¡Luchar  con  el  toro! 
¡Clavarle  el  puñal! 

SEVERA,.        (Asustada,  internando  detenerlo.) 

¡Custodia! 

CUSTODIA.     (Apartándola  de  un  empujón  y  saltando  a  la 
plaza  en  un  salto  de  fiera.) 

¡Pues  mira 
si  yo  soy  capaz! 
(Mutis.) 
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ESCENA  SEXTA 


SEVERA,  MEJORANA  y  TIMPANAS.  Luego,  MARIAtVA,  CUS- 
TODIA, DON  JOSE,  el  MULATO  y  algunos  HOMBRES  y  JáU- 

JüKEa. 


Severa. 

TlMPANAS. 

Severa. 
Mejorana. 

Severa. 
Mejorana. 
Timpanas. 
Severa. 


Mejorana  y 

Timpanas. 

Severa. 


Mejorana  y 

Timpanas. 

Severa. 

Mejorana  y 
Timpanas. 
Don  José. 


¡Custodia!  ¡Custodia! 

No  vayas,  ¡por  Dios!... 
(Por  la  izquierda.) 

¿Qué  ocurre,  Severa? 

Miradle.  ¡Qué  horror! 
(Por  el  foro.) 

¿De  dónde  ha  salido? 

¡Miradle!  ¡Ya  va! 
¡El  loco! 
¡El  idiota! 

¡Dejadme  mirar! 

(Mirando  con  entusiasmo.) 

¡Porque  es  un  valiente! 

¡Ya  le  adelantó! 

|  ¡Y  el  Conde  cogido! 

¡Y  al  toro  llegó! 

¡Valiente!  ¡Valiente! 

¡Ahí!  ¡Bravo!  ¡No! 

(Suen.1,  dentro,  un  grito  angus- 
tioso, del  público.) 

¡Por  tierra!  ¡Y  manchado 

de  sangre!  ¡Qué  horror! 

¡Custodia!  ¡Custodia! 

(Adelantándose.) 
i  (Deteniéndola.) 
\  Mujer,  ¿dónde  vas? 

¡Salvadle  vosotros, 
canallas! 

¡Atrás! 

(Entrando  por  el  portalón,  mientras  por  la  es- 
calera bajan  y  por  la  izquierda  llegan  algunos 
hombres  y  mujeres.) 

¡Entradle  en  el  patio! 
(Al  ver  a  la  gente  que  llega.) 
¡Que  nadie  entre  aquí! 
(Timpanas  acude  a  la  izquierda  y 
Mejorana  al  pie  de  la  escalera  para 
impedir  la  entrada;  nuevas  gentes, 
que  ya  asoman  por  uñé  y  otrv  lado 


SEVERA. 


CUSTODIA. 


MARIAI,VA. 


Todos, 

MaRIAIvVA. 


SEVERA. 


Mariaxva. 

Sbvera. 
Mariai,va. 


Sevkra. 
Mari  ai, va. 

SEVERA, 


y  se  detienen  observando  ds  tejos. 
Fl  CUSTODIA»  medio  desmayado,  en- 
sangrentado y  lívido y  entra  sosteni- 
do por  el  Falúa  y  ti  MutATO,  que  lo 
a\ejan  en  el  centro  de  ¡a  escena^  apo- 
yado en  ¡a  cafa  de  re.jcnes  que  había 
quedado  junto  a  la  cechera.) 
i  Custodia,  ¡Estás  muerto! 
¡Y  ka  sido  por  nií! 
( Se  arroja  sobre  él  como  una  madre 
alocada.) 
(Gen  voz  desfallecida.) 

Con  mi  faca  maté  al  toro. 
;Yo  soy  valiente  también! 
¡Pobre  loco!  ¡Pobre! 
(Dentro.)    ¿En  dónde  está  el  canalla? 

¿En  dónde  está? 
¡Dejadme  el  paso  libre  ya* 
Su  torpe  villanía 
quiero  casiig-ar. 
(Aparece  per  el  portalón.) 
[El  Condes 
¡Aprisa!...  Decidme  en  dónde  está. 
Cogido  fui  por  él. 
Si  tanto  puede  su  valor 
que  pruebe  mi  poder. 
(Ir guiándose  y  apartando  al  Falúa  y  al  Mu- 
lato que,  instintivamente,  tapan  al  Custodia.) 
¡Aquí  lo  tiéaes!  ¡Ven  acá! 

(  Confuso.) 

¿Por  dónde  ha  entrado  esta  mujer? 
¡Pégale  si  te  atreves! 

Fui  cogido  por  él 
y  tú,  mujer,  le  amparas. 
¡Tú  no  mereces  que  yo  te  quiera! 
(Intentando,  inútilmente,  apartarla.) 
¡Quita  de  en  medio  o  te  estrello 
contra  esa  pared,  Severa! 
Eso...  ¡ahora  lo  veremos] 

(Trémulo.) 

¿Eh? 

El  Custodia  es  más  hombre  que  tú: 
¡ese  pobre  infeliz  sacristán! 
Con  el  toro  en  la  piaza  luchó. 
¡Y  le  quieres,  ccb&rde,  pegar! 
(Esgrimiendo  la  navaja  por  encima 
de  la  cabeza  de  todos.) 
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Marialva. 

Severa. 


Mariai,va. 
Severa, 


Voces. 
Don  José. 

Custodia, 


Severa. 

Todos. 
Voces. 

Don  José. 
Mariaiva, 


Aquí  está  su  navaja,  valiente. 
Anda  y  baz  con  el  toro  )o  que  él, 
y  si  tienes  redaños  para  ello, 
¡sí  que  puedes  *>egarle  despuési 
Tú  eres  su  amante. 
Nunca  lo  fui; 
pero  al  Custodia  nadie  le  pega 
si  estoy  yo  aquí. 
(Agarrándola  de  un  brazo  para  ^pararla.) 

¡Aparta,  Severa! 
(Atrojándose  sobre  Mariaiva  navaja  en  mano.) 
Aquí  tú  no  te  acerques, 
¡porque  eres  un  rufián! 
(Luchan  un  momento  Mariaiva  y 
Severa.) 

¡Quietos!  jSevera!  ¡Conde!  ¡Mariaiva! 
(Que  había  salido  y  vuelve,  por  la  derecha, 
gritando: ) 

¡Don  Juan!  ¡Don  Juan! 
¡Dejadme  mi  navaja! 
¡Lo  mato!  ¿Dónde  están? 
(En  este  momento  Mariaiva  arroja 
a  Severa  al  suelo.  Ella  cae  a  los  pies 
del  Custodia.) 


(Recitado.) 


(Dentro.) 


¡Bandido! 


¡Ahí 


¡M  ariaiva!  ¡Man  al  va! 
Se  suelta  otro  toro; 
que  tti  rejonees 
te  piden  a  coro. 
(A  Severa.) 

Mariaiva  es  más  hombre  que  nadie. 
¡Nunca  tú  lo  has  debido  oividari 
Y  el  cariño  que  un  día  te  dió 
de  este  modo  pretendes  pagar. 
Pero  ya  te  has  vendido  tú  misma. 
Si  al  Custodia  llegaste  a  querer, 
no  te  acuerdes  jamás  de  mi  nombre,., 
¡y  ya  puedes  marcharte  con  éll 
(Volviéndose  a  sus  amigos.) 

Y  que  prosiga 
la  fiesta  ya. 
¡Como  nunca  sabré  rejonear! 
¡Van  a  ver  todos 
quien  es  don  Juan! 
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(Dentro.) 

¡Marialva!  ¡Marialvaf 
(Mutis  de  Marialva,  Dan  José,  Me- 
jorana, El '  Falúa  y  lít  Mulato  pop- 
el portalón.  Los  invitados  se  vuel- 
ven por  la  escalera  grande  a  sus-> 
sitios.  Las  gentes  del  pueblo,  echa- 
das por  T  impanas,  salen  por 
izquierda.) 

(Recitado.  Queriendo  levantarse  y  seguir  a  Ma- 
rialva.) 

¡Bandido!  ¡Bandido! 
(Al  Custodia ,  que,  trabajosamente^ 
se  ha  incorporado  y  la  sostiene  en} 
sus  brazos.) 

Custodia,  estoy  muerta. 

No  temas,  mujer,  ven  a  mí. 
Yo  ¿eré  tu  consuelo. 
{Se  levantan  ambos  penosamente.  P 

¡Ay,  Dios,  yo  me  siento  morir! 
¡Por  fin,  oh,  mujer, 

al  pobre  loco  vas  a  quered 
¡Bendita  la  cruz 

de  aquella  inagotable  pasión! 
¡A  mí  vienes  tú 

sin  ver  que  la  Severa  acabó!  0 

(Custcdia  lleva  de  la  mano  a  Severa 

y  la  conduce  hacia  la  puerta  de  la  i&> 

qvÁerda.) 

¡Custodia!  ¡Custodia! 
¡Mi  vida!  ¡Mi  amor! 
(Suena  de  nuevo  el  clarín;  y  un®, 
ovación  frenética,  de  palmas  y  gri- 
tos, estalla  dentro,  Timpanas,  que  se 
habla  quedado  mirando  a  la  tri:U 
pareja,  hecha  a  correr  hacia  la  plasa, 
al  oír  las  aplausos  al  Conde.  Severm 
se  vneíve  insiintiv amentó.  Custodia 
la  arrastra  hacia  fuera.) 
¡Mujer! 

(Mirando  hacia  ta  derecha.) 

¡Ladrón! 

RÁPIDO 
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ACTO  TERCERO 

38»  casa  de  Ssvft&A.  La  misma  decoración  del  acto  segundo.  La  pilera 
del  foro  y  la  ventana,  cerradas. 


ESCENA  PRIMERA 
SEVERA  y  e!  CUSTODIA. 

S$V£2A  duerme  sobre  el  sofá  de  paja,  cubierta  con  tina  manta  feurdfe* 
JEl  Custodia,  sentado  en  un  banco»  duerme  también,  apoyando  laí 
cabeza  ou  los  brazos,  que  tiene  cruzados  sobre  la  mesa.  Eu  ú  cétnoda) 
arde  una  lamparilla  en  un  vaso. 

MUSICA 

(Hay  unos  instante s  de  orquesta  sola.  Despu&% 
convenientemente  espaciados,  van  sonando,  den- 
tro, por  derecha  &  izquierda,  diferentes  pregones*) 


VOZ  DE  UN  ZAGAIy. 


VOZ  DK  HOMBRE 


I>c  las  vacas 
de  mis  prados 
la  blanca  crema, 
¿quién  llevará? 
¿Quién  no- quiere  el  teso*e> 
de  mis  vaquillas? 
Ei  nuevo  día 
me  sorprendió  saliendo 

de  la  alquería. 
¡Panadero,  panadero!... 
¿Quién  va  a  comprarme 
el  pan  moreno? 
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Woz  m  uujm.  ¡La  buñolera! 

Los  buñuelos  callentes. 

La  buñolera 
que  ha  llegado  ya. 

¡La  buñolera!' 
íBañuelitos  y  churros! 
¡Vaya  un  regalo  para  el  paladar! 
(El  Custodia,  al  sonar  el  primer  pre- 
gón, ha  levantado  la  cabeza  y  mirado 
en  su  tomo.  Se  frota  los  ojos,  se  levanta 
y  abre  la  puerta,  por  la  que  pendra 
una  claridad  de  aurora.  Aparece  el 
Zagat,,  que  le  entrega  una  cántara  de 
leche.  El  Custodia  coloca  la  cántara 
sobre  la  mesa  y  cierra  la  puerta.  El 
Za<>al  se  aleja  hacia  la  derecha.) 
Voz  -BE£<  ZAGAY,.  í)e  las  vacas  de  mis  prados, 

la  blanca  crema 
¿quién  llevará? 
¿Quién  no  quiere  el  tesoro 
de  mis  vaquiñas? 
Eí  nuevo  día 
me  sorprendió  saliendo 

de  la  alquería. 
{El  Custodia  abre  la  ventana,  por 
la  que  entra  el  primer  rayo  de  sol, 
que  ilumina  el  rostro  dormido  de 
Severa.) 

^fesaPODiA.  Severa:  tosa  de  pasión, 

hoguera  de  amor  fatal, 
no  mueras  tú  sin  ver 
cómo  te  quiero  }  o, 

rosa  y  mujer 
que  el  sol  de  abril  fundió. 
Severa:  ruiseñor  gentil, 
orgullo  de  Portugal, 
quiero  que  vibre  en  tí 
la  sin  igual  canción 
donde  aprendí 
lo  que  es  pasión. 
Portugal, 
Portugal, 
bello  campo  cié  rosales, 
donde  suena  el  dulce  fado 
con  cadencias  celestiales. 
Portugal, 
Portugal, 
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nido  amable  de  quereres, 
entre  todas  tus  mujeres 
la  Se  ve-a  es  alma  y  flor* 
Canta  tú,  mujer, 

el  amor, 
Canta  sin  cesar, 

ruiseñor. 
Severa:  tosa  singular, 
orgullo  de  tu  país, 
no  mueras  sin  saber 
mi  afán  y  mi  dolor: 
flor  y  muje*, 
sueño  de  amor. 

HABLADO 

SEVERA.        (Se  incorpora,  aún  medio  dormida,  mira  a  un 
lado  y  otro  y  pregunta  al  Custodia:) 

¿No  ha  venido? 
Custodia.  ¿Quién? 
Severa.  ¡El  Conde! 

¿No  ha  venido? 
CUSTODIA.      (Sin  poder  reprimir  un  gesto  de  dolor.) 

No,  mujer. 
SEVERA.  Me  pareció  que  llegaba. 

Custodia.  Anda,  acuéstate  otra  vez. 

Se vesa.  ¿No  eres  mi  amigo?  Pues  dime 

que  vendrá. 
Custodia.  (Resignado.) 

Te  mentiré. 
¡"El  Conde  vendrá!  ¡Te  quiere! 
SEVERA.        (Después  de  un  silencio,  ¡legándose  a  él  poca 
apoco.) 

Yo  a  ti  te  quiero  también. 
Y  nunca  te  he  dado  un  beso, 
¿verdad? 

CuS'éodia.      (Como  despertando  de  un  sueño.) 

Nc. 

Severa.  Te  lo  daré. 

^  como  prueba  de  cariño. 

(  Besándole.) 
CUSTODIA.  (Emocionado.) 

¡ün  beso!  Ha  sido  el  primer 

beso  de  mi  vida. 
Severa,  ¿Nadie 

fe  besó? 

Custodia.  No  ha  habido  quién. 
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Severa.  ¿Nos  ponemos  tristes?  ¡Nunca! 

Mira:  quiero  conocer... 
¡tus  planes! 

Custodia.     (Sonriendo.)       Voy  a  ser  rico. 

Severa.  ¿Tú?  ¿De  veras? 

Custodia.  Lo  seré. 

¿No  viste  en  Ladra  una  tienda 
de  imágenes,  con  dintel 
muy  bajo? 

SEVERA.  ¿Ya  hacia  la  esquina, 

cerca  del  lencero? 
Custodia.  Es 

de  una  hermana  de  mi  padre... 

(Muy  ategré.) 

...  ¡que  está  enferma!  Y,  desde  ayer,, 
me  aguarda  para  que  cuide 
de  la  tienda.  Luego  iré. 

SEVERA.        (Mirándole  cón  piedad.) 

l^no,  /entiendes  t*'i  de  eso? 

CUSTODIA.  ¡Ya  lo  cree!  ¿Tú  no  ves 

que  fui  sacristán  y  amigo 
de  santos? 

Román.         (Dentro,  golpeando  la  puerta  del  foro.) 

Severa... 

SEVERA.        ( Con  sobresalió.)  ¿Qué? 
Román.  Yo,  Román, 

Custodia.  ¡Otro  impoitun©! 

SEVERA.         (Para  si,  desalentada.) 

¡Virgen  del  Carmen!  ¡No  es  élí 


ESCENA  SEGUNDA 
Dicho    y  ROMAN, 


SEVERA.        ( Con  voz  fuerte.) 

Entra,  Román.  No  está  cerrada. 
Román.         (Entra  y  se  queda  sorprendido  ante  la  pulidas 
de  Severa.) 

¿Qué  ha  sido  '.so?  ¿Ya  estás  bien?  * 
CUSTODIA.      (Respondiendo  por  Severa  y  mirando  al  alqm- 
ladot  por  encima  del  hombro,) 

Sí;  ya  está  un  poco  mejorada. 
Severa.  Casi  me  mata  ese  hombre. 

Román.  ¿Quién? 
Severa.  Ya  tú  sabrás  lo  que  pasó. 

Román.  Me  lo  contaron. 
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SEVERA 

Custodia. 
Román. 


Custodia. 
Román. 


Custodia. 

Román. 
Custodia. 

Sevkra. 
Román. 
Severa. 


■Román. 
Severa. 
Román. 

Severa. 
Román. 


Y  al  venir 

con  éste, 

(Por  el  Custodia.) 

cerca  ya,  ras  dió 
un  dolor  malo  de  morir. 
Y  se  quedó  sin  respirar. 
Llamé  al  doctor. 

Sí,  lo  he  sabido. 

(A  Severa.) 

Yo  te  he  podido  visitar, 
porque  soy  hombre  muy  cumplido; 
pero  no  sé  quién  me  ha  indicado 
que  no  viniera  por  aquí, 
porque  querías  a  tu  iado 
sólc  al  Custodia. 
(Con  orgudo.)  ¡Sólo  a  mí! 

Pues  yo...  no  miento  si  te  dígo 
que  vengo  a  hacerte  esta  visita 
pora  auxiliarte. 

(Sacando  del  bolsillo  un  saquito  de  seda 
con  monedas,  que  hace  sonar.) 

Soy  tu  amigo 

de  veras. 
(De  mal  humor,  levantándose.) 

¡Nada  necesita! 
¡Qué  sabes  tú  i 

Que  tenoo  yo 
muchos  patacos  para  ella. 
.¡Custodia! 

Nadie  la  ofendió. 
(Cogiendo  al  Custodia  y  obligándote,  duict- 
mentt,  a  sentarse  a  su  lado.) 

Ven  aquí  tú:  no  armes  querella. 

(A  Román.) 

Gracias. 

¿T,o  aceptas? 

Eso,  no. 

(Guardándose  el  dinero.) 

Entonces,  ya  no  sé  si  hablar. 
Dime. 

Que  allá  en  el'Alentejo 
vivo  muy  solo,  en  un  hogar 
cómodo  y  grande,  pero  viejo. 
Entre  sus  muros  siento  un  frío 
que  me  traspasa  el  corazón, 
y,  yra  a  mis  años,  sólo  ansio 
llenar  de  hxz  el  caserón. 


CUSTODIA. 


Severa. 

Román. 
Severa. 


Román. 


Román. 


¿Qué  sol  mejor  para  alumbrar 
que  el  de  unos  ojos  de  mujer? 
Una  mujer  que,  en  su  cantar, 
tal  emoción  pueda  poner 
que  de  placer  me  haga  llorar. 
Una  mujer  como  Severa, 
guapa  y  viril,  buena  y  bizarra, 
que  por  las  noches,  a  "mi  vera, 
llorar  hiciera  s-u  guitarra. 
Y  así  la  luz  del  nuevo  día 
siempre  a  los  dos  sorprendería 
cantando  juntos  y  llorando. 
.Porque  también  es  alegría 
poder  llorar  de  vez  en  cuando. 
(  Pausa.) 

Con  que  ya  sabes;  yo  me  voy. 

Sé  que  no  estás  ya  con  don  Juan. 

( Con  ternura,  yendo  a  abrasarla.) 

Si  quieres  tú,  nos  vamos  hoy... 
(Que  durante  la  relación  de  Román  ha  sentido 
varias  veces  impulsos  de  arrojarse  sobre  éi,  se 
levanta  airado.) 

¡Fuera  de  aquí!  {Bribón!  ¡Chalán! 
( Conteniéndole  y  obligándole  a  sentarse.) 

¡Custodia! 

Pero... 

(A  Román.)  No  hagas  caso. 

(Per  Custodia.) 
Creyó  tenerme  siempre  así. 
Ya  te  responderé. 

¿Me  paso 
entonces  luego  por  aquí? 
( Severa  permanece  indecisa.) 
¿Dudas  aún?  Piénsalo  b?en. 
Ve  que  la  vida  es  como  un  juego 
de  cartas. 

(Mirando  rápidamente  lñ  baraja  de-  cartas  que 
hay  sobre  la  mesa.) 

Sí;  de  cartas.  Ven; 
pero  ahora,  déjame. 
(Hace  mutis  por  el  foro  con  la  manta  doblada  al 
hómbro.)  ¡Hasta  luego! 
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ESCENA  TERCERA 

SEVERA  y  CUSTTODIA. 


Severa. 
Custodia. 

Severa. 

Custodia. 
Severa. 

Custodia. 
Severa. 

Chica. 
Severa. 


Custodia. 

Severa. 
Custodia. 


Chica. 

Severa. 

Custodia. 


( Barajando  maquinalmente  las  cartas.) 
¡Adiós! 

(Que  ha  seguido  con  la  vista  a  Román  hasta 
que  ha  desaparecido.) 

¿Te  irás  con  t'i? 

Quisiera 

saber  si  va  a  venir  don  Juan. 

[Hablen  las  cartas! 

(  Echándolas.) 
(D olorosamente.)  No,  Severa. 

Las  cartas  nada  te  dirán. 

Bájame.  Quiero  ser  zahón; 

que  ellas  me  digan  qué  be  de  hacer. 

(Después  de  una  breve  pausa,  mientras 

que  sigue  echando  carias.) 

I Vendrá!  -Vendrá!  ¡Dicen  que  sí! 
( Dolor  os  ame  n  te . ) 

¡Para  avivar  mi  padecer! 
(Levantándose  muy  contenta  y  abrazando  al 
Custodia.) 

Tú  no  te  apures,  Custodia, 

que  no  dejo  de  quererte. 
(Asomando  por  la  ventana.) 

[Severa! 

¡Chica!  ¿No  pasas? 
(Entra  la  Chica.) 
¿Dónde  vas? 

(Al  Custodia,  que  ha  cogido  su  sombrero  y 

se  encamina  hacia  el  foro.) 
(Sonriendo.)        A  mis  quehaceres. 

¿No  te  acuerdas? 
(Recordando.)  Ya. 

En  seguida 

me  tendrás  aquí. 
(A  la  Chica.) 

¿Tú  puedes 
quedarte  con  ella? 

jClarot 

Ve  tranquilo. 
(Haciendo  mutis  ) 

¡Quién  pudiese» 
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ESCENA  CUARTA 

SEVERA  y  la  CHICA. 

SEVERA.        (A  la  Chica.) 

¿Y  tu  Diego? 
Chica.  En  el  tallet. 

Desde  que  tú  rae  proteges 

me  quiere  más. 
Severa.  ¡Si  él  es  bueno!... 

(La  Chica  levanta  la  cortina  del  cuarto  ék>- 

Severa.) 

Chica.  Pero,  oye,  Severa,  ¿tienes 

por  hacer  la  cama? 
Severa.  Ahora 

pensaba  hacerla. 
Chica.  ¿Qué?  ¿Viene? 

SEVERA.        (Agachándose  para  abrir  el  cajón  bajo  de  Im 
cómoda.) 

¡No  vino!  ¿Quieres  tirar, 

que  yo  no  puedo? 

(La  Chica  lo  hace.) 

Fui  imbécil. 

Me  arrojé  sobre  él;  le  dije 

los  insultos  más  soeces... 
Chica.  ¿Y  él?... 

SEVERA.        (Sacando  ropa  del  caj¿n.) 

Me  pegó. 

Chica.  ( Con  emoción.)  ¿Te  pegó? 

Entonces  es  que  te  quiere. 
SEVERA.        (Abrazando  a  la  Chica.) 

¡Ay,  qué  perdición  la  mía: 

que  me  muero  sí  no  vuelve! 
Chica.  Pero,  ¿y  s-i,  ai  venir,  le  injurias 

otrk  vez? 

SEVERA.  [No  me  condenes! 

Que  yo,  de  labios  afuera, 

pude  insultarle  mil  veces; 

pero,  por  dentro...  ¡por  dentro 

le  estaba  besando  siempre! 

(Entra  con  la  Chica  en  la  alcoba  y  la  cof  «> 

tina  cae-  tras  ellas.) 
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ESCENA  QUINTA 
Dichas  y  DIEGO. 

(Entrando  por  el  foro.) 

¡Chica!  ¿Dónde  estás?  Soy  Diego, 
(Dentro.) 

Estoy  aquí,  con  Severa. 

¿Quieres  algo? 

No.  Si  era 
por  saber...  Volveré  luego, 
(Se  dirige  a  la  calle.) 
¡Adiós! 
(Dentro.)  ¡Adiós! 


ESCENA  SEXTA 

DIEGO  y  DON  JOSE. 

(Que,  al  ir  a  salir,  tropieza  con  Don  José,  quien 
entra  y  le  impone  silencio.) 

¡Don  José! 
¿Está  la  Severa? 

Está. 

Con  la  Chica. 
(En  vos  baja,  llevándole  aparte.) 

Ven  aeá. 
¿Serás  discreto? 

Seré. 

Espera  en  el  callejón 
a  don  Juan  y,  cuando  llegue, 
dile  que  aguarde  y  sosiegue 
porque  ya  estoy  en  acción. 
Que  él  ¿e  entre  hasta  que  vea 
que  dejo  abierto  el  postigo. 
Yo  hábVo  con  ella,  !e  digo 
cuatro  cosas — lo  que  sea — 
para  saber  qué  ha  pasado 
con  el  Custodia,  y  en  punto 
de  caramelo  el  asunto, 
abro...  y  que  venga; 
(Marchándose  por  el  foro.) 

¡Enterado! 

(Don  José  cierra  cuidadosamente  la  puer» 
la  y,  dirigiéndose  a  la  aleaba,  levanta  ta 
cortina.) 
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ESCENA  SEPTIMA 
DON  JOSE,  SEVERA  y  la  CHICA. 

Don  José.  ¡Severa} 

Severa.        (Saliendo  dzl  cuarto  medio  despeinada,  con 
corpiño  y  falda.) 

¿Eres  tú? 

Don  José.     (Impresionado  por.  la  palidez  de  ella.) 

¿Qué  fué? 

¿Vas  mejor? 
Severa.  Sí  no  lias  venido 

por  tu  voluntad,  te  pido 

que  te  va^^as,  don  José. 
Do»N  JOSÉ.  ¿No  estás  mala?  Vengo  a  verte. 

(Se  sienta  en  el  sofá.) 
Severa.  ¿Solo? 
Don  José.  .     Solo.  Hemos  llegado 

de  una  tienta  en  un  cerrado 

de  Viilafranca. 
Severa.  ¡Qué  suerte! 

Don  José.  Fui  con  don  Juan. 

SEVERA.        (Mordiéndose  los  labios.) 

¿Fué  también? 

(Después  de  una  pausa.) 

;Y  os  divertisteis? 
Don  José.  ¿Yo?  Nada. 

Pero,  oye,  estás  mas  delgada. 

¿Necesitas  algo? 

(Levantándose  y  sacando  un  bolsillo  ds 
malla  de  plata.) 

Ten... 

SEVERA.  jNo!  Pero,  si  necesito, 

¿quién  me  lo  da? 
Don  José.  Yo...  o  don  Juan... 

SEVERA.  ¿Quién  dices?  jDe  ese  rufián, 

ni  aunque  fuera  pan  bendito! 
Don  José.  Lo  que  pasó  aquella  tarde 

fué  por  culpa  tuya. 
Severa.  ¿Mía? 

¡Lo  fué  de  su  cobardía! 
Don  José.  ¿Llamas  al  Conde  cobarde? 

Severa.  ¿Pegar  a  un  hombre  caído 

no  es  cobardía?  ¿Qué  mal 

le  hizo  Custodia? 
Don  José.  jTotal! 

El  caballo  tordo,  herido; 

tener  que  lidiar  a  pie... 
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¡y  la  suerte  deslucida! 
¿Es  poco? 

SEVERA.  Pero,  ¿y  la  herida 

del  Custodia? 
Don  José»  Y  a  ti,  ¿qué? 

¿Para  qué  esos  imprudentes 
gritos  y  esa  indignación? 
SEVERA.  ¡Porque  tengo  corazón! 

Don  José.  [Porque  te  gustaba! 

Severa.        ( Con  violencia.)  {Mientes! 
Don  José.  ¿Cómo  entonces  te  has  juntado 

con  él? 

SEVERA.  ¡Mientes!  ¡No  es  verdad! 

No  es  amor  esa  piedad 
hacia  un  pobre  desgraciado. 
No  tengo  nada  que  ver 
con  el  Custodia.  {Por  éstas! 
(Jurando  sobre  los  dedos  en  crm  y  exal- 
tándose cada  vsz  más.) 
Cuando  seguisteis  en  fiestas, 
viéndome  desfallecer, 
¿quién  me  levantó  del  suelo 
sino  el  Custodia,  el  cuitado, 
que,  maltrecho  y  derrengado, 
fué  mi  apoyo  y  mi  consuelo? 
(Cogiendo  por  el  brazo  a  la  Chica,  qm 
acaba  de  salir  de  la  alcoba.) 
Ven,  Cuica;  tú  misma  vas 
a  decir  lo  que  él  ha  sido 
para  mi,  ¡porque  ha  tenido 
más  alma  que  los  demás! 
(Don  José  pasea  y,  disimuladamenU,  abre 
el  postigo.) 
CHICA.  (Conmovida.) 

¡Es  verdad!  No  lo  hay  más  fiel. 
SEVERA.  Y  ya  he  comp  «-elidido  al  fin 

que  es  que  el  Conde  es  tan  ruin 
que  tiene  celos  de  él. 
Don  José.  ¡Severa! 

SEVERA.        (En  un  «crescendos  de  violencia,  con  la  cara 
con  gestionada, ) 

Tye  mentirás, 
porque  quiero  que  le  distas  \ 
que,  si  él  tiene  otras  amigas,  , 
tengo  yo  un  amante  más. 
Que  solo  al  Custodia  quiero 
y  que  a  su  amor  me  entregué. 
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} M'jente,  miente,  don  José! 
Y  dile  a  ese  caballero 
que  no  vuelva  por  aquí; 
que  ni  es  noble  ni  valiente, 
puesto  que  jo  solamente 
en  él  un  cobarde  vi. 
¡Don  Juan  un  cobarde,  sí! 
Un  torero  pendenciero 
que  se  las  da  de  bravio, 
¡un  rufián!,  ¡un  bandolero! 
(Que  entra  sin  que  le  sientan,  absorto  al  oir  las 
última?  palabras  de  ella,) 
¡Severa! 

SEVERA.        (Al  ver  al  Conde,  muda  repentinamente  la  en 
Pasión  de  rabia  en  una  sonrisa  ¡rama  y  apa 
sion&da  y  se  arroja  en  sus  brazos.) 
¡Tirano  mío! 
¡Si  no  vienes  tú  me  muero! 


Maeialva. 


mar  tai.  va. 
Don  José. 
Maíiiai,va. 


Severa. 


Marja^va. 
Severa. 


Mariai,va, 
Don  José. 
Severa. 


ESCENA  OCTAVA 
Dichos    y  MARI  AL  VA. 

>Ay,  mi  pobre  Severa! 
(Desconcertado.)     .  j Qué  mujer! 

(Arrojándola  sobre  el  sofá  y  acarict 'ándala.) 

¡Déjame  que  te  vea,  pobre  loca.! 

¡Cuánto  por  mí  sufriste! 
(Enlazándole  y  cubriéndole  de  besos.) 

¡Ya  eres  mió! 

¡Otra  vez  eres  mío! 

¿Me  perdonas? 
¡Cállate!  Nunca  más  salarás  de  aquí, 
o  iré  detrás  de  ti  corno  una  sombra. 
Siempre  perdidos,  como  dos  gitanos; 
siefnpre  cantando,  como  dos  alondras; 
cuando  quieras  llorar,  te  doy  mis  ojos; 
cuando  quieras  reír,  te  doy  mi  boca. 
(Llevándose  las  manos  al  pecho  en  un  ac- 
ceso de  opresión  que  la  sofcca.) 
¡Ay! 

(Asustado,  irgméndola  en  sus.  brazos.) 

¿Qué  tienes? 
(Que  $g  km  puesto  la  capa  para  salir  y  vuelve.) 

¡Severa! 

( Cayendo  en  el  sofá.)  No,  no  es  nada, 


( A  bruzándola  dolorido . ) 
[Mi  Severa! 

(A  la  Chica  que  aparece  en  la  puerta  de  la  al 
coba.) 

¿No  hay  agua? 

(Con  ternura.) 

¿Te  mejoras? 
jUna  sofocación!  Un  calofrío,.. 
}Ya  ha  pasado! 

Y  así,  con  esas  ropas,. 

te  enfriarás. 
(Trayendo  el  agua,  que  Severa  rechaza.) 

Severa,  ven  adentro. 

Anda,  ve  con  la  Chica,  no  seas  tonta 
(A  la  Chica,  yéndose  hacia  su  cuarto  con  ella-., 

¿Lo  has  arreglado  todo? 
(A  Severa.) 

No  me  falta 
más  que  poner  las  fundas  y  la  colcha. 
( Cae  la  cortina  tras  ellas") 


ESCENA  NOVENA 

MARIALVA  y  DON  JOSE. 


(A  Don  José,  bajo.) 
Pero,  ¿el  Custodia? 

¿No  te  ha  dado  ella 
la  respuesta  mejor? 

Es  que  me  consta 
que  vivieron  los  dos  aquí  tres  días, 
con  sus  tres^noches. 

-     ¿Y  eso,  qué  te  importa? 
No  hubo  nada  entre  ellos.  Y  no  sabes 
lo  bueno  que  con  ella  fué  el  Custodia 
jlíizo  lo  que  no  hiciste! 

¡No  me  acuses! 
He  sido  ingrato  con  los  dos.  Te  sobra 
la  razón,  Don  José. 
(Levantándose.) 

,  j  Y  aunque  me  hubieran 
engañado  ss  igual t  si  ella  me  adora! 
Lo  que  yo  necesito  es  alegría. 
Y  ella  también.  ¿No  has  v?sto  que  se  ahoga? 
Bien  lo  veo. 

Y  el  médico,  ¿qué  dijo? 
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Don  José.     Que  cree  que  no  hay  peligro  por  ahora, 
pero  que  fué  un  amago  de  algo  grave, 
y  hay  que  evitarle  conmociones  hondas. 

Mariai,va.     Por  eso  he  dicho,  cuando  vine,  a  Diego 
que  trajese  guitarras  y  unas  copas. 
f  Pausa.) 

Ya  tarden.  ¿Quieres  ir?  ¡Que  vengan  pronto! 
jDe  prisa,  Don  José! 
Don  José.  ¡Volar  me  toca! 

(Mutis  de  Don  José  pot 

el  foro.) 

K .    AI.VA.     (Desolado .) 

Si  se  muere,  he  tenido  yo  la  cuipa. 

¿Quién  que  no  es  ella  canta  aquí?  |E1  Custodia! 


ESCENA  DECIMA 

MARÍAIvVA  y  el  CVSTODIA.  lluego,  SEVERA.  Después,  ROMAN  y  la  CHI- 
CA. Ai  final,  DON  JOSE,  DIEGO,  coro  general  y  rondalla. 


MUSICA 


Coro.  (Dentro.) 

Con  el  trilurihirí,  reid! 
con  el  trñurílurí,  ¡cantad! 
Déjame  niño  que  cante  y  que  ría, 
déjame  niña  reír  y  cantar. 
Custodia.     (Que  entra  por  el  joro,  muy  contento,  repitienr 

do  el  estvibiUdídel  Coro,  que  deja  en  suspenso  al 

ver  al  Conde.) 

Déjame  niño  que  cante  y  que  ría, 
¡déjame  niña  reír  y  cantar!... 
¡Ahf 

(En  cuanto  descubre  a  Matiaiva, 
separa  de  él  en  un  salto  de  defensa 
instintiva  y  tira  de  navaja.  Suenan 
dentro  guitarras  que  van  acercándose.) 
Maf.jai,va.  (Después  de  un  momento  de  duda,  acamando 
hacia  el  Custodia  con  gran  sencillez.) 

Custodia,  no  temas; 

quiero  ser  tu  amigo. 

Como  fuiste  bueno, 

soy  agradecido. 

Tu^noble  conducta 

noídebo  olvidar. 


SEVERA. 


Custodia. 


Mari  ai,  va. 


Severa. 


Marialva, 

Severa. 

Custodia. 

Severa. 

Custodia. 

Mariai,va. 


Se^ra. 
Mariai/va. 


(befando  caer  la  navaja  y  cayendo  en  una  silla.) 

¡Dios  'mol  ¡Dios  mío, 

No  bago  falta  ya. 

¡Dios  mió!  jDioa  mío! 

¡Qué  será  <ie  mí! 

jYa  todo  lo  perdí! 

(Suenan  más  cerca  las  guitarras.) 
(Saliendo  de  su  cuarto,  muy  alegre,  ya  veshua.) 

¿Guitarras?  ¿No  oís? 

(Dando  can  el  Custodia,  que  so- 
lloza.) 

¿O né  tienes,  Custodia? 
¡Nadal 

(Riendo  forzadamente.) 

¡Adiós,  Severa! 

( Se  levanta  y  va  hacia  la 
.  puerta.) 
(Cortándole  el  paso/) 

¡Quiero  que  íe  quedes 
aquí  con  ios  dos! 
(Recoge  del  suelo  ¡a  navaja  que 
dejó  cas:  el  Custodia  y  se  la  en- 
trega a  éste,  que  la  toma  maqui- 
na ¿mente.) 

Y  sabrás  lo  que  valen 
los  amigos  como  yo. 
(A  Marialva.) 

¡Qué  bueno  eres! 
(A  Custodia.) 
¡Y  tú  qué  bueno! 
Venid  conmigo. 
Feliz  me  hacéis, 

(Se  sienta  en  el  sofá  y  siente  un 

ahogo.) 

¡Ayí 

¿Qué  te  pasa? 
No  sé,., 

¡Severa! 
No  es  nada... 

¡Suíres! 

Severa,  ven. 

(La  lleva-  hacia  el  cuarto,  suave- 
mente, ayudándole  el  Custodia.) 
¿No  oís?  ¡Gui tari  así 
;Ay,  qué  alegría! 
Tienes  ahora 
que  descansar. 


CüStOPiA. 

Custodia, 
Mari  ai,  va  * 

SEVERA* 


Chica. 
Román. 

Chica. 

Severa. 


Mari  ai;  va. 
RoMitfsr. 


Custodia. 


jBevera  tina! 
lAyL. 

¿Qué  te  pasa** 
Ven  a  tu  cuarto. 

¡Quiero  cantar! 
(Mutis  ds  los  tres  por  ta  dereck 
La  Ch^ca  sale,  en  este  momeni 
del  cuarto.) 

¡Cuánto  se  ha  emocionado! 
(Entrando  por  el  foro.) 

¿No  está  Severa  aquí? 
Severa  con  el  Conde 
volvió  a  ser  feliz. 

(Dentro.) 

«Fui  desgraciada  en  el  mundo 
desde  que  saya  vestí 
y  quiero  morir  cantando 
3^a  que  llorando  nací». 
(La  voz  de  Severa  ha  quedi 
cortada  sin  terminar  el  fado, 
oye  dentro  un  grito  de  los  dos 
hombres.) 

(Dentro.) 

¡Severai  ¡Mi  Severa! 
(Que  durante  la  canción  se  había  quedado  em- 
bobado, mira  a  la  Chica  y  dice.) 

¿Qué  ha  sido?  ¿Qué  pasó? 

(La  Chica  rápidamente  entra  en 

el  cuarto.  Román  mira  hacia  el 

interior.) 

¡Severa!  ¡No  se  mueve! 
¿Qué  es  esto,  santo  Dios? 
(Que  sale  tambaleándose  de  la  alcoba.) 

¡Muerte!  ¡Muerta  cayó! 

(Como  enloquecido.) 
¡No  puede  ser,  Severa! 
¡No  puedes  tú  morir, 

mi  amor!  j 
¡Severa!  ¡Alma  mía! 
¡Yo  quiero  que  sepas  que  doy 
por  tí  mi  vida! 

(Va  a  caer,  hecho  un  trapo,  en  el 
sofá.  Román  se  ha  descubierto  y 
mira  un  poco  teneroso  hacia  el 
cuarto.  En  este  momento  irrumpe 
en  escena  el  CORO  con  rondalla  de 
guitarras.  Figuran  entre  los  que 
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iíegan  Don  Josá,  Dmao  y  MsHn- 
tos  iipo$  d$  hombres  y  mufms 
del  hamo.) 
Coko.  (An*és  de  entrar.) 

Con  el  triiurilürí,  j venid! 
Con  el  triiurilürí,  ¡llegad, 
Viva  el  conde  de  Marialva, 

?ue  es  persona  principal... 
Entrando .) 
Tra,  lará,  tra,  lará,  la... 
...porque  es  noble  y  es  valiente 
¡y  hoy  nos  quiere  convidar! 
Con  el  triiurilürí,  jreid! 
Con  el  triiurilürí,  ¡llegad! 
Mari m, va.     (Saliendo  del  cuarto  y  yendo  a  su  encuentro.) 

¡Callad,  callad,  malditos! 
Custodia.     (Incorporándose  y  señalando  hacia  el  cuarto.) 

¡Mirad!  ¡Muerta  cayó! 
Todos.  [¡Muerta!! 

( Se  detienen  en  seco  los  recién  lle- 
gados, formando  cuadro.  Las  gui- 
tarras cesan  de  tocar  también, 
bruscamente.) 
Custodia.  El  alma  entera  te  di. 

¡Contigo  mi  alma  voló! 
Marialva.     (Arrodillándose  frente  al  cuarto  de  Severa.) 

¡Ay  mi  Severa,  perdón! 
Tu  amor,  que  se  fué, 
mi  vida  destrozó. 
(Ir guiándose  y  dirigiénaose  a  to- 
dos los  presentes,  que  se  han  des- 
cubierto, respetuosos  y  emocio- 
nados,) 

¡Inorad,  fadistas,  llorad, 
que  la  Severa  murió! 
Él  fado  ha  muerto  con  ella 
¡después  de  mi  corazón! 
(Román  se  ha  arrodillado  ante 
la  puerta  del  cuarto.  Otros  hom- 
bres y  mujeres  le  imitan.  Marial- 
va y  el  Custodia  se  abrazan.  La 
Chica,  que  salió  del  cuarto  de  Se- 
vera, comienza  a  encender  luces 
en  el  oratorio.) 

T  H  i,  ó  N 

FIN  DE  1<A  OBRA 
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